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   EGUNETAKO APARRIK BA OTE DA?  
 
   Metafora gutxi dauzka nire poesi hizkerak, baina tartekaturik daude han-hemenka 
loretxo batzuen arabera. Narrazio poetikoak baitira gehienbat nireak, noizbait nahiko 
prosaikoak, baina neurtuak era libre batez. Bai, bada egunetako aparra dantzatzeko 
denbora baden bezala maitasuna egin baino lehen. Aparra du bizitzak, goian edo 
nonbaitetik atera eta gero desegiten dena. Itsasoan behin eta berriz sortzen da olatuek 
haitzen aurka jotzen duten aldiro, opari gisa. Eta esneak irakiten duenean badago, baina 
kontuz ibili behar da ez sobratzeko gero. Suhiltzaileek ere bitsa erabiltzen dute noizbait 
suren bat iraungitzeko. Baina errekek bitsa badaramate normalean erran nahi du 
nolabaiteko kutsadura dutela. 
   Denetan ez, baina anitzetan apar-irudi-metafora sobera dago gaurko euskal 
poemagintzan, ene uste apalean, eta garagardoan bezala kendu behar zaio gehiegi 
bada.Geratzen naiz Cesare Pavese italiar poetarekin eta “Lavorare stanca” (“Lan egitea 
nekagarria da”) bere obra bikainarekin (“Sono giovani i morti nel vivace ricordo”, 
”gazteak dira hildakoak oroitzapen bizian”. In prigione ci sono gli stesi. E ci sono le 
donne/ come allora, che fanno banbini e non dicono nulla”, “kartzelan badira berberak. 
Eta badira emakumeak/ orduan bezala, umeak egin eta deus ere erraten ez dutenak”). 
Hain onak ez izan arren geratzen naiz Bukovski eta Carverren iparramerikar 
olerkiarekin belardi lau baten antzekoa non italiarraren muino lirikoak ez baitira. 
   Bilduma honetan sartu ditut 2002an artisau erara argitaratutako poemak, “Egunkari 
ezkutua” alegia,non ahaztuta bainuen Txillardegiren “Leturia”rena. Jorratu ditut eta 
noizbait eraberritu. Olerki berriak haien jarraipena dira nonbait, azken egunetako aparra 
hain zuzen ere. 
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Lanaren lizentzia: 

 
Aitortu-Partekatu baimen beraren arabera 3.0 

 

Aske zara: 

 

lan hau kopiatu, banatu eta jendaurrean 
hedatzeko 

 

 

lan eratorriak egiteko 

  

 

Baldintza hauetan: 

 

Aitortu . Lanaren kredituak aitortu behar dituzu, egileak edo baimendunak 
zehaztutako eran (baina ez aditzera emanez haien babesa duzunik edo haiek 
obraren erabilera hori babesten dutenik). 

 

Partekatu baimen beraren arabera. Obra hau itxuraldatu edo 
bestelakotzen baduzu lan eratorri bat sortzeko, emaitza hori banatzerik 
izango duzu soilik baimen berberaz, antzeko baimen batez, edo harekin 
bateragarria den baimen batez. 

 

• Lana berrerabili edo banatzerakoan, argi eta garbi utzi behar dituzu lan honen 
baimenaren baldintzak. 

• Baldintza hauetakoren bat ezarri gabe utz daiteke, egile eskubideen jabeak 
hartarako baimena emanez gero. 

• Baimen honek ez ditu ezertan gutxitzen edo mugatzen egilearen eskubide 
moralak. 

• Aurrekoak ez die eragiten erabilera zilegien eskubideei edo legez aitortutako 
beste mugakizunei. 

• Hau gizakiek irakurtzeko erako laburpen bat da; lege balioko testua (baimen 
osoa) hemen dago: 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/es/legalcode.eu 
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EGUNKARI EZKUTUA 
 
 
     Maskor handia 
 
Goiz aspertu honetan 
maskor handia ez zait etorri 
itsasoko urruma grabatua 
ekartzera; 
agian herren dago 
bere haitzuloan gordeta 
edo piratek bahitua, 
nork daki; 
baina ez naiz bere bila joanen, 
iragarki bat paratuko dut, 
patxada ederrean, 
kulunkaulkian 
itsasoari so 
geratzen naizen bitartean. 
 
   Euri garratza 
 
Euria da maltzurra 
sorgin maltzurra da euria 
aterperen bat  ez baduzu, lagun; 
lagunek ihes egin dute 
eta bakarka zaude euripean; 
bilatu babeslekuren bat, 
badaezpada ere, 
zeruari tu egiteko, 
lasai eta nahi duzun erara, 
euriarekin zure biraoa nahasteko; 
gaur, hemen, bakarka 
hartu mendeku eder bat, 
baina idorrez eta, 
posible bazaizu, 
sutondoan, 
berotu zure listua 
eta jaurti urrutira 
zure gainean ez erortzeko moduan; 
hartu mendeku eder bat 
euriaren aurka, 
gaur, hemen, bakarka 
eta zure biraoa 
norbaiten gainean erortzen bada 
ez du bereiztuko 
maltzur erortzen den euriarekin. 
 
   Barkamenik ez 
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Ez dut inoren barkamenik behar, 
joran berria baizik, 
bizi eta irudikatu egin dudana 
ezin ahaztuz; 
ez dut barkamenik behar, 
aitzitik, bide berri eta zabala, 
eskuzabala behar dut: 
ene buruarekin 
lehen eta behin berradiskidetu 
eta munduarekiko 
ene euskarriak indarberritu; 
“biziko gaituk” erran ohi dit 
lagun zozo horrek, 
hil arte, jakina, 
bitartean kanta dezagun, 
ozenki, 
edo egin dezagun orro 
modu basatira, 
haurgintzan baikaude beti, 
bortxaz, indarkeriaz 
fereka dezagun 
makila zaintsu hori 
eta jo dezagun 
arranguraz, amorruz 
hil arte, jakina, 
baina barkamenik ez. 
 
   Panta rei 
 
Paper zuria, asmo beltza, 
oroitzapen zuhurrak, 
hitz zogiak, 
eta zu ezin zara atzeratu: 
bizitza ez da argazki zahar 
eta dotore bat, 
markoan ederki ipinita, 
egunero miresteko modukoa; 
“Panta rei” dena dario, 
eta berritzen da nahitaez, 
aipatu zuen greko jakintsuak 
oso gustura igeri egiten 
omen zuen bitartean;  
baina gaur gure erreketan 
ezin da kasik igeri egin 
eta ez dakit 
aipu hori egia den ala ez; 
paper zuria, asmo beltza, 
oroitzapen zuhurrak, 
hitz zogiak 
urmael geldo eta likits honetan. 
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   Zutabe baten aurrean 
 
Behin kontatu nion botikariari 
zer arraio gertatu zitzaidan 
oraindik gaztea nintzelarik: 
jainkorik ez zela 
konbentzitu nintzen, hantxe, 
zutabe baten aurrean, 
benazko eta hagitz arrazionala, 
hunkituta ere, 
irudi hura, irudikapen hura, 
aieru hura, 
giza asmakizun hutsa zela eta; 
gero, euriaren ondoren euria, 
ikusi ditut jendearen desbabesa, 
gerra eta sasi-bakeak, 
liskarrak eta amodio faltsuak, 
iruzurrak eta promesa ez beteak, 
oinazeak eta laztan pozoitsuak, 
ezbeharrak eta naturako triskantzak 
eta kaosa, beti kaosaren eragina… 
Gaur botikari xaloarekin 
solas egin dut luzaro eta sakon 
eta aitortu dit berak ere 
ezbaian dagoela gai horretan, 
noizbehinka, nolabait, 
eta zutabearenak oraindik orain 
irri ematen diola, 
eguraldiaz, kirolaz, 
herriko zurrumurruez, 
ostatuan mintzatzen garen bitartean. 
 
   Ustez hamalau, bertaratu eta lau 
 
Bazen behin gizon bat, 
arrunta, oso arrunta, baina 
nahi izan zuen ezagutu, sentitu 
berezia izateko modua, 
eta berezia zela otu zitzaion; 
munduko gauza anitz  
ulertu nahian igo zen, bakarrik, 
mendi garai batera, 
handik panorama izugarria  
ikusten zelarik: 
amets zoroetako unibertsoa, 
errealitate berri batera itzulita, 
gorpuzten, haragiztatzen, 
mamitzen ari zen 
edo mamu bihurtzen ari zen… 
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Andre beltza eskueran 
estali egin zuen behin eta berriro, 
gizon jakintsu, ahalguztiduna 
jainko berri bilakatuta, 
biziaren eta heriotzaren indarrak 
gizon arruntaren buruan nahastuta, 
beti mundua konpondu nahian; 
baina hondarrean 
jaitsi behar izan zuen handik, 
gau ikaragarria zela eta, 
ez zen deus ikusten, 
amets zoroetako unibertsoa 
oso arriskutsua zelakoan; 
eta oraingoan gizon arrunta, 
iturriko ura edanez gero, 
Zaratustra oso gustura hausnartuz gero, 
lagunekin joaten da mendira 
gauak harrapatuta ez suertatzeko 
eta amets zoriontsu edo goibelen bat 
hurkoekin konpartitzeko, 
andre beltza aske jada izanik. 
 
   Isabel 
 
Isabel deprimiturik zegoen egun hartan, 
bere betaurreko beltzekin 
agerkunde berezi bat zirudien 
eraldaketa misteriotsu bat 
jende arrunt haren artean; 
gazte baten zangoak zituen, 
finak eta lerdenak, 
ferekagarriak, 
gorputz meharra, 
eta bular txikiak antzematen zitzaizkion 
alkandora dotorearen azpian, 
baina bere aurpegi helduan 
nabariak ziren zimurrak, 
oinazearen aztarnak, 
bizitzaren bide latzak, 
makillajeak ezin estaliak; 
goibel, serio, hitz gutxikoa 
agertzen zen andrea egun hartan, 
eta erakarri ninduen kafetegiraino 
era magnetiko batez, 
bere betaurreko beltzak 
kenduta zituelarik: 
isiluneak ziren gure artean 
solasa baino gehiago; 
bere poltsa handian 
misterio ezkutuak gordetzen zituela 
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iruditu zitzaidan tenore hartan, 
andreak behin eta berriro 
bere barrukoa arakatzen zuelarik. 
Isabel deprimiturik zegoen 
egun hartan eta hurrengoan ere; 
han geratu da, bakarrik, 
jende arruntarekin; 
gaur joan naiz berriro kafetegira 
eta han zegoen goibel, serio, 
bere misterioa ongi gordeta; 
telefonoz deituko zidala erran zidan, 
baina orain arte 
ez dut bere ahots sakon eta eztia aditu 
eta nik ere, Isabel, 
bakarrik lo egiten dinat, momentuz. 
 
   Geranio hil bati hilartitz mindua  
 
Badaukat ene etxean lorontzi batean 
hazitako geranio zahar bat; 
ureztatzen nuen noizean behin 
eta ongi zainduta zegoen 
xeraz zaindua ere; 
leihoko bere tokian 
eguzkiari so egiten zion 
adeitsu eta maitagarri, 
hitzik gabe baina adierazkor, 
esanguratsua zen bere izaera berdean 
eta loreak ematen zituen aro egokian, 
barneko eta kanpoko paisaia 
alaitu, zorionduz 
irriño eder bat zen 
leiho zaharkitu eta zikin horretan; 
lorontziak badira lorategi bat 
edukitzeko abagunerik 
ez daukan jende lorezalearena, 
eta ene auzoan badira leiho eta balkoiak 
ongi apainduta, lorez hornituta. 
Nik ez nion hitz egiten 
geranio zahar horri 
hain txoratuta ez nagoelako, 
baina elkar maite genuen, 
errespetatu ere, bakoitza bere txokoan. 
Hondarrean nire geranio ajetsu horri 
iritsi zaio heriotza 
negu honetako izotz itzelak 
ezin baititu jasan, gaixoa, 
eta erabat lehortu egin da, zimelduta; 
oraindik ez dut erauzi 
eta ez dakit noizbait eginen dudan  
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beste berri bat landatuz, 
pena ematen baitit ene geranio zimel 
eta orain itsusi horrek; 
heriotza gogorarazten dit, 
amodio galduak, iraganeko oinazeak 
eta bizipozak ere 
zahartzen ari naizen  
denbora gazte honetan. 
 
   Nahitaez  
 
Maite dut ene burua, nahitaez, 
agian mendiak maite duen bezala, 
iharra bada ihar, 
hezea bada heze, 
zauritua bada zauritu, 
zoriontsua bada zoriontsu; 
agian hodeiek maite duten bezala, 
euria ari duenean 
ez dira batere malkoak, 
opari eskuzabalak baizik, 
eta lainoa bakarrik baldin bada 
haien sekretu ezkutuak 
antzeman, sumatzen ditut 
maitale baten besarkadaren antzera; 
maite dut ene burua, nahitaez, 
agian zuhaitzak maite duen moduan, 
hostotsua bada hostotsu, 
haizeak astindua bada mugitua, 
ibaiak ureztatzen bada laztandua; 
agian espero dut amodio natural bat, 
mendia, hodeiak, euria, zuhaitzak, 
haizea, ibaiak bezala, 
azken maitaleak utzi bainau, 
baina maite dut ene burua, nahitaez. 
 
   Platon berriro 
 
“Nik adierazten dut justizia ez dela 
indartsuenaren komenientziarik baino”  Platon 
 
“Justiziak zaunka egiten dio ilargiari” 
erran omen zion poliziak delinkuenteari 
buruan tiro bat botatzen zion bitartean; 
poeta ote zen ala asasino hutsa? 
Tiro hotsa ez zuen inork aditu 
eta gero balistikak 
ez zuen deus ere frogatu; 
bakarrik txoriak izutu ziren 
tenore hartan, lekuko mutu… 
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   Belarri gingila 
 
Belarri gingila ferekatzen didananean, laztana, 
xerazko hitzak xuxurlatzen dizkidanan, orain, 
edo isilik egiten dun noizbait, 
baina beti zirrara ederra 
sumatzen dinat gorputz osoan, 
dardara, zirgitaldi ikaragarria zabaltzen zaidan  
bihotzean, odolean, larruazal guztian, 
eta segi ezan, segi, ahots apalez 
adierazten dinat, erreguka ere, 
eta hire hatzek mingainari uzten zioten 
aukera gozoa belarri gingila miazkatuz; 
geroago hik ere atsegin dun 
belarri osoa zurrupatzea, umeltzea, 
ihintzak bustiriko belardi baten antzera, 
eta bide batez ene atzamarrak hasten ditun 
hire gorputza arakatzen, herabe,dorpe, 
fereka bihurtzeko zalantzako asmoarekin; 
maitale baldarra naizela 
aitortu behar baitut, kutuna, orain hirekin; 
amodio hutsal anitz izan ditinat 
urte luze eta malkar hauetan 
heldua naizela dioten garai akitu hauetan, 
baina oraindik bizigarriak sentitzeko gauza naun, 
hirekin, orain, maitea, 
belarri gingilatik hasi eta ene soin osora 
hedatzen diren xera abegitsu horiek 
sumatzen ditudanean. 
 
   Urrats bat 
 
Ubarroiak libre daude jadanik, 
munduko ubarroi guztiak 
aske dabiltza orain, 
itsasoan zehar, kostaldetan 
euren hegaldi laburretan, 
ur gainean igeri egiten, 
eta arrantzan harrapatzen duten guztia  
beraientzat eta kumeentzat da, 
iaioak baitira ur azpitik arrantzatzen; 
oraingoan Asiako arrantzale batzuk 
ohitura zaharrari utzi omen diote 
eta ez dituzte hegazti eder horiek erabiltzen 
(itsas beleak deitzen direnak) 
soka batez lotuta eta eraztun bat lepoan 
era berezi horretan arrainak hartzeko; 
lehen ubarroiak arraina harrapatu bai, 
baina ezin zuen irentsi 
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eta bere jabeak ateratzen zuen etekina… 
Halaxe informatu ziguten atzo 
eta nik ez nekiela aitortu nuen, 
gora ubarroi libre guztiak! 
urrats bat da behintzat 
zure sorbaldan nire besoa, 
guardasolaren azpian 
paratzen dudanean pentsatzen dut; 
eta hori, lagunen arteko keinu xume hori, 
urrats bat, aurrerapauso bat izan dun ere, 
geuk ez dinagu beharrik izanen 
inongo eraztunik, inongo sokarik, 
geure artean pizten ari den amodioari eusteko: 
gora gu lehorreko ubarroi libre guztiok! 
 
   Oraindik, hemen, geure artean 
 
Artoski nahi nuke hau guztia adierazi 
gaizki ulerturen bat ez izateko; 
hala ere badakit atzerritarrak direla 
geure artean, ezjakinak, 
noizbait arerio bihurtzen direnak; 
baina hemen daude 
gurekin bizi, gozatzen, lan egiten 
eta gorrotatzen ere bai, 
herra hagitz hedaturik baitago 
oraindik, hemen, geure artean, 
eta aitortu behar dugu 
alde guztietatik marraskatzen gaituztela 
oraindik, hemen, geure artean; 
jadanik orbainak ditugu erruz 
gau izugarri eta amaigabe honetan 
egindako zaurietan; 
baina ebakiondo horiek guztiak 
behin eta berriz 
irekitzen dira aiherkunde berriekin 
edo zaharberriekin, 
oraindik, hemen, geure artean, 
irainak berregiten zaizkigulako; 
artoski adierazi nahi nuke hau guztia, 
samurki, amoroski, 
adeitsuki, abegitsuki, 
baina ezin dut benetan, 
baizik eta hainbeste irain eta zaurien aurrean 
baldarki garrasi, aldarri egin behar dut 
barkamenik eskatu gabe, 
nire etxean bertan bainago. 
 
   B. Etxepareri, maiteminez 
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Asaldura, aztoramena eta gero 
baretasuna dun, 
gozo, atseginkoi sentitzen naun 
hirekin maitasuna eginez gero, bihotza; 
pilpirak baretu ditun, antza, 
baina gorputz osoko korronte 
ikaragarria sumatzen dinat oraindik 
tarte luze batez, 
emeki larrua jotzen jarraitzen  baitut 
era ezberdin batez, kutuna; 
hirekin erabat lotuta nagon 
sar-ateratzeari utzi eta gero, 
hire plazerrez gozatuz behin eta berriz; 
oinak, lepoa, izterrak, 
titiak, titiburuak, listua, 
non nahi dun nik zurrupatzea? 
Baina hondarrean onartu behar dinat 
nekatuta nagoela, 
eta hi haiz eremu irristakor honen 
ugazabandrea, jainkosa ote? 
Hau dun parabisuia, oraintxe bertan, 
geure arteko atseginkoitasun presentan. 
Bihar oso egun urruna dun, ezta? 
 
   Filosofoen kontua dela eta  
 
“Gizartekotasunak hilezkortasuna ordezkatzen du” 
aipatu zidan behin lagun batek, 
eta nik baietz erran nion; 
“lagunartekotasunetik dator gizakiaren handitasuna, 
eta bere miseria ere, 
besteak, gu bezala, hutseginkorrak baitira”. 
“Humanista harrotzat” hartzen zuen 
bere burua lagun pentsalariak 
eta frantses iturrian 
edandako zenbait ur distiratsu 
aipatzen zizkidan luze eta aspergarri; 
nik egonarriz aditu nion 
zer edo zer ikasi nahian 
eta ezagutu nuen harengan zenbait berri zahar, 
alegia, “akats libreak inposatutako egiak 
baino gehiago balio du” 
eta  “egia baliotsua da 
batez ere gizakiarengan 
sortzen duen aurkitzearen beharraren jardueragatik”… 
Baina lagun humanistarekin 
gehiago solas egin ondoren 
ohartu nintzen bere lorategi inperfektuan 
itxita zegoela, 
eta mundua zabalagoa zela, zorionez, 
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eta esku zikinak ditugula denok, 
eta Foucault ere sar daitekeela 
zabortegi perfektua dugun honetan, 
eta “ikasia naiz 
nire zapaten iltze bakar bat ere 
Goetheren irudimen guztia 
baino mingarriagoa dela”, 
poeta sobietarrak dioen bezala. 
“Ez zekiat humanista naizen 
edo zer arraio naizen ni,  
baina harro nagok ni ere bai” 
erran nion lagun pentsalariari 
eta taberna ilun batean gonbidatu nuen 
kopa bat patxaran hartzera, 
akats libreren bat aurkitzako asmoz. 
 
   Neuroigorleak 
 
Ziztadak, akuilakadak, taupadak, 
neuroigorleen lana ala beharra? 
Ez dakit. 
Ala ariketa fisiko falta? 
Ez dakit. 
Gorputz estrainioa dut 
adin heldu eta ondu honetan, 
arbolatik erortzeko zorian 
dagoen fruitu umotu garratza; 
baina bedatse da oraindik 
eta ez naiz egun bakar bateko 
tximeleta eder eta gaixoa; 
agian haritza, pagoa naiz, 
edo zutik hiltzen diren 
zaldi horietakoa, 
edo azal gogorreko elefantea, 
bere eremu babestuaren jabea; 
ehiztari oldarkorren bistatik 
kukutzen den benetako basurdea naiz, 
azken finean, 
zenbait lagunek deitzen didaten erara, 
amoroski batzuk,  
irriguraz beste batzuk, 
iseka egin nahian ere, 
eta neuk ene buruari deitzen diot ere  
irribarrez eta errukiz, 
basurdea haiz, motel! 
Irriaren  ene historia propioa 
eraiki, osatu, asmatu nahian; 
ziztadak sumatzen ditut nonahi, 
baina ez dira zauri larriak 
iraganeko garai latz eta asaldatu haren antzera, 
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ene burua tente, errime, erne dagoelako, 
eta oraingo akuiladek 
ez didate minik ematen, 
era natural batez jasotzen baititut, 
bihotzeko taupadak bezala, 
neuroigorleen lana eta beharra. 
 
   Gainbizi ala biziraun 
 
Onar dezakegu gainbizitzea dela 
geure ahalbideen gainetik nolabait bizitzea; 
adibidez, ez dugun dirua xahutzea, 
ez dugun denbora zarrasteltzea, 
ez dugun amodio ustela xerkatzea, 
ez ditugun amets hutsak eratzea; 
eromena izan liteke gainbizitzea, akaso, 
baina nik ez dut nahi gainbizi, 
biziraun baizik; 
noiz arte ez dakit; 
hilezkortasunean sinesten ez dudanez, 
bihar arte bederen, 
eta bihar, etzi arte, 
eta etzi, etzidamu arte, 
eta damutu arte biziraun, 
lagunen oroimenean nolabait, 
noizbait bizi, 
ezerezean desagertu arte… 
ezereza,biziraupen eternala akaso. 
 
   Itzultzaile batentzako lana 
 
Ezagutzen ez duena gaitzesten duen horri 
eskaini nahi diot 
ene hitz arrotz hau, 
apalki, badaezpada ere, 
ulergarriki ere bai, 
ez nahasteko moduan; 
itzultzaile iaioak direnez gero 
ene berba barbaroak 
egokituko dituztelakoan nago: 
ni hemengoa naiz, 
jaiotzez, lanez, 
bihotzez, gorputzez, 
ametsez, heriotzez, 
hauxe da ene lengoaia propioa, 
odolez egindakoa 
mende anitzetan zehar; 
zu mintzatzen hasi baino lehen 
hemen nengoen ni, 
hiztun, sinesdun, 
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ene mito eta jainkoekin, 
bakean, 
lurralde lau eta malkar hauetan, 
lagunen artean, 
solas, maitasuna egiten, 
noizbait itsasoari 
baina beti eguzkiari so 
ama lurrarekin loturik; 
baina zuk, ezagutzen ez duena 
erdeinatzen duen horrek 
ez duzu ikasi nahi 
orain dudan kezka guztia, 
bihotzean, gorputzean, 
heriotzan, odolean, 
eta nire lengoaia berezi eta zaharra 
arbuiatzen duzu 
modu basati batez, 
eta ez dugu elkar ulertzen, jakina; 
zure hizkuntza ikasia dut 
halabeharrez, nahitaez, 
baina zuk, berriz, nirea ez, 
eta elkar joka gabiltza aspalditik; 
otoiz egin dezagun, 
edozein hizkuntzetan, 
jainkoren batek gorde gaitzala 
bion bihotza, 
heriok aginduta, 
izoztuta ez geratzeko. 
 
   Anjelari  
 
Andre mestizoak, 
beltz deitzen dioten gizalaba 
sentsual, atseginzale horrek 
anitz maite du, 
babeslekuren baten bila zebilen 
bere amodio xumea eskaintzearren, 
baldintzarik gabe,  
bere seme beltza galdu, 
bere gizon beltza ere hil ondoren; 
asasinatua izan zen bere senarra, 
odol hotzean, ofizialki, 
aulki elektriko izugarri horretan, 
ez dakigu zergatik, 
erruduna zela aitortu eta gero, 
bere zigorra erlijioski onartuta ere; 
baina kartzelari gaztearen suizidioa ikusita 
ez dugu jadanik sinesten 
erlijio anker horretan, 
andre mestizoaren bizitzeko 
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grina gartsuan baizik; 
bere gorputz beltzaran eta lizun horretan 
zetzan heriotzaren, hilketaren aurkako  
garaipen liluragarria; 
sentsualitate egartsua du, 
hainbeste urtetan asebete gabe, 
bizitzaren kartzela itzel honetan, 
andre eder horrek; 
oraindik maite hau, Anjela, 
agian egun batez jaikiko gaitun 
eta elkartuko gaitun berriro 
bidegurutze argiago batean, 
eta dastatuko dinagu 
elkarrekiko larru zuri eta beltz honetaz. 
 
   Musika 
 
“Anparanoia” musika talde bat omen da, 
baina inoiz ez dut entzun, 
nik dakidanez bederen; 
hala ere gustuko dut izen hori 
enetzat esanguratsua delako: 
babesik aurkitzen duen paranoia-edo 
izan liteke; 
horrela ederki itzulita liteke 
anparanoia iraunkorrean 
bizi garenontzat, 
gu, ero zintzo, ausartok, 
debekatutako bidezidor arriskutsuetan 
ibili ohi garen jende estrainioa, 
oraindik eromenaren laudorioan, 
tradizio onaren arabera, 
sinesten dugun gizaki zuhurrok; 
nahiz eta noizbait eldarnioren bat 
jasan, sufritu, antzeman, amestu, 
ezin dugu errealitate deitzen den 
hori guztia, nahitaez, amarrurik gabe, 
geure galbahe zorrotzetik iragazi gabe, 
edozein modutan, onartu ere; 
maisu zaharrak eta sasi-maisu berriak 
ezin ditugu irentsi, 
harrietan jo, suntsitu, txikitu gabe, 
hauts egokiren bat bihurtu arte, 
eta, zenbait odol tanta profitatuz, 
kaka eta txiza ere 
bota behar ditugu bapo, 
harriak berriz giltzurrunetan 
izan ez daitezela, 
eta horretarako osasuntsua da ura, 
geure berezko iturrietako likido naturala, 
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nahiz eta noizbehinka kutsaturik izan; 
musika zoragarria da hori 
tripetakoa izanda ere 
anparanoiarena, neurea, jakina. 
 
   Lertxun bi, U2 
 
Ene auzoan harro, lerden, errime 
dauden lertxun bi horien aurrean 
eman dut udaberri gozo honetako 
ia arratsalde osoa, 
ilargi leunari begira 
sorginaren terraza apalean jarrita, 
erretzen, 
patxada ederrean bizitzaren keaz 
gozatzen, 
kafesnearen zapore arreaz 
dastatzen, 
gehien bat isilik, 
trafikoaren ohiko zarata 
entzuten, 
eta elkarrizketa hurbilen bat 
aditzen, 
ene aurretik pasatzen zen jendeari 
so egiten, 
bere bizimodua, lanbidea eta sekretuak 
igarri nahian, 
baina ez dut deus ere garbirik atera 
ene irudipen horietatik; 
bakarrik lertxunak ziren errealak, 
eta nolabait ere eguneko 
antzeman ilargiaren irudia, 
eta kea, kafea, 
trafikoaren aurreko ene isila ere 
agian errealak ziren, ez dakit; 
geroago etxean entzun dut 
U2ren azken diskoa 
eta New Yorki buruz 
kantatzen omen dute horiek,  
eta gustuko ditut 
nahiz eta letrarik ez ulertu; 
bai  “beautiful day”  
horren zentzu egokia 
eman didate gaur ene auzoko 
lertxun bi harro horiek, 
badakit. 
 
   Ritxi  
 
Lagun berezi bat dut, 
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auzokide hori, 
beltzaran, arin, ibiltari iaioa, 
zimur ugari ditu aurpegian, 
ile beltz eta zizurra, 
karantza arrunta du, 
eta jaiegunetan ere 
lanerako prest dago jantzita, 
baina ez du lan ofizialik egiten 
pentsionista delako, 
berak, nolabait etsiturik, 
nolabait nostalgikorik ere, 
beti errealista,  
aipatzen duen moduan; 
berrogei urte inguru ditu, 
gazte oraindik, 
sasoi onean, 
denbora galtzeko abagunerik badu, 
auzoa eta ingurukoak 
puntatik puntara azkar ibiltzeko, 
bere buruaz irri egiten 
edo auskalo noren lepotik, 
noizbait bere buruarekin solasean, 
tabako beltza erretzen 
keinu dotore batez, 
eta akitu bazaio 
ezagun, ezezagun, lagunen bati eskatzen; 
ez da asko gelditzen, 
beti presaka dabilela dirudi, 
ez omen zaio gehiegi interesatzen 
besteen kezka eta bizimodua; 
noizbait galdera motzen bat egiten du, 
itxuraz kasu handirik egin gabe, 
baina hurrengoan gogoratzen da zutaz 
eta nolabait ere zure erantzunaz, 
eta ongi badaki 
sorginaren tabernako jabeak 
ez diela neska zerbitzariei 
batere ongi ordaintzen,  
eta horregatik alde egiten dutela, 
baina politak dira, amigo, 
erran ohi du 
irriño konplize esanguratsu batez; 
Ritxi oso ezaguna da auzoan, 
bere bizimodua, bere egia, 
bere munduaren egia 
harrotasunez defendatzen duelako; 
noizbait asmakeri bitxiak 
botatzen ditu, denok bezala, 
eta  ez zaio batere axola zuk ez sinestea; 
nik ez diot inoiz ene mesfidantzarik 
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adierazi bere munduaren egiaz, 
nirea ere zalantzakoa delako; 
atzo tarte luze bat geratu zen  
nirekin solasean, 
inoiz baino gehiago, 
eta nik eramaten nuen euskal liburua 
hartu, ukitu, orriak pasatu 
eta aipatu zuen 
“hau poesia duk, ezta?” 
Mahai gainean geratu zen liburua 
itxita, ene irakurgaia 
Ritxirengan aski izan zelako. 
(A! liburuaren eguna omen zen). 
 
   Beti zalantzan 
 
Pazientzia, egonarri pixka bat izan, motel, 
urte bat edo bi, 
hau ez da betirako, 
heriotzak bakarrik ez du erremediorik, 
bere sega ezagun horri esker 
izanen dugu bakea, 
behin betiko atsedena (?!); 
nik,ezinegonez, aztoraturik 
ihardesten dut ezetz, ezetz, 
ez dudala bakerik nahi, 
atseden zozorik ez, momentuz, 
eta eskeleto segadun horren aurka 
errebelatzen naiz ene indar guztiez; 
lo egin bai, beharrezko unetan, 
gozamen, plazer handia da hori, 
baina betiko loaldirik ez, 
betiko atsedenaldirik ez; 
noizbait izan dut heriotzaren beldur 
(bakarrik eldarnioz josita nengoelarik), 
antzinako eta jatorrizko izu hori 
benetan bizi izan dut 
erraietaraino, muinetaraino, 
eta hil naiz, egiatan, 
baina lokamuts maltzurrak ziren, 
espantuak, benazko mamu iragankorrak, 
errealak, ordea, 
benetakoak, orduan; 
orain, aldiz, hainbeste prestakuntza ondoren, 
bedatse samur honetan, 
heriotzarako berebiziko bidea 
egiten ari naiz, 
egonarririk gabe, 
izurik gabe, 
bakerik gabe, 
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aita santurik gabe, 
jesukristorik gabe, 
lagun hurkoekin patxadan, 
arerioekin borroka latzean , 
maitaleren batekin larrutan, 
ezezagunen susmopean,  
ene buruarekin tirabiran, 
beti zalantzan. 
 
   Amodioari buruzko galderak 
 
Maiteminduta nagon? 
Ala maitemintzen ari naun? 
Bat-batean maitemindurik ote nagon? 
Ala poliki-poliki? 
Posible ote dun maitemintzea? 
Zer, nor, non, noiz  maitatzea? 
Hire burua lehen eta behin, ezta? 
Eta gero, auskalo! Nork zekin! 
Ba omen zagon jainko haur itsu bat 
ez  zekinagu nora 
bere gezi pozoitsu horiek jaurtikitzeko, 
eta asmatu dun ere 
santu barregarriren bat horretarako; 
bitartean maitasunaz 
maiteminduta hago, 
aipatzen din ergelen batek; 
bai, nahi dun maite egin, 
maitaturik izan, 
maitaturik izan hi heu izan hadin, 
maitaturik izan nolabait existitzeko, 
baina ez haiz maitasunaz maitemintzen, 
bizitzaz, existentziaz, iraunkortasunaz 
maitemintzen haiz nolabait, 
hire burua maite dunan artean; 
lepo eginen niken 
benetako suizidioa izanen litzatekeela 
hik hire biluztasun, miseria, 
ezerez osoan 
ikusiko bahu hire burua, 
inork maitaturik ez den hori, 
bizirik hildako hori, 
txakurrak bederen maite bahau, ederki, 
txakur-bihotzak maite din bere erara, 
agian Bulgakovenak baino gehiago, 
maisuarenak eta Margaritarenak adina; 
nik maite haut, bihotza, 
txakur-bihotz hori, 
gizalaben taupaden arabera, 
oraintxe bertan, 
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hementxe bertan, 
egin dezagun maitasuna 
idatzitako paper irristakor, 
likits honen gainean, 
geure larru latzen eta gozoen artean, 
nahiz eta momentuz maitemindurik ez izan, 
larruaren premia dela eta, 
gabeziaren beharra biok izanik, 
amodioari buruzko galderak 
eta zalantzak aparkatuta 
biharko, etzirako, ez zekinat noizko 
uzten ditugun bitartean, 
goza dezagun behingoz, 
eguna eta gaua laburrak baitira. 
 
   Urtebetetzea 
 
Hogeita hamar euro eman dizkiot 
ene iloba pertxenta horri 
bere urtebetetzean, bihotzez, 
gutxi bada gutxi zerbait da, 
nahi duen erara gastatzeko; 
agian gustatzen zaion 
beldurrezko libururen bat erosiko du, 
edo bere mutilarekin 
tabernaz taberna ibiliko da 
zerbait hartzen eta musukatzen, 
amoroski, 
edo gordeko ditu zinera 
edo dantzaleku batera joateko, 
edo niri axolarik ez didana egiteko; 
iloba azkarra, bihotz onekoa da, 
ikasia, ongi hornitua; 
badaki irakurtzen, 
bizitzan bertan gauza berriak aztertzen, 
eta azalpen egokiak ematen ere. 
Perfektua ote da? 
Ez dakit, 
Ez naiz berarekin egunero bizitzen. 
Gaur desiratzen diodan bizitza luzea du 
bere aurretik 
ezinezko hobezintasun horretaz 
dastatu, pairatu, gozatzeko, 
eta nolabait ere hausteko, 
eta puskak bildu ondoren 
berreraikitzen ibiliz; 
neska gaztea da oraindik 
behin betiko porrot mingotsaz hitz egiteko: 
baikor, eder, udaberriko loraldi 
sutsua bizitzen ari da 
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bere haragi fresko, zalu horretan, 
eta ez da izutzen 
beldurrezko istorioekin 
besteen bizimodu estetikoak baitira 
geuk ongi pasatzeko modukoak; 
egun familia handia elkartuko gara 
irri egin, autu-mautuak kontatu, 
bapo edan, jan 
eta politikaz azaletik hitz egiteko 
haurridetasun txiki bat, 
zenbait ordutan, samurki eratuz; 
urtebetetzea dela eta 
jalgiko dira 
antzinako kontu eta xelebrekeriak 
lagun hil eta bizien oroitzapenak,  
helduen gauza zaharrak, 
eta gazteak,ziur aski asperturik, 
telebistari so geratu 
edo kanpora joanen dira. 
Ez dun deus ere gertatzen, 
iloba polit hori,deus ere. 
 
   Igande bat 
 
Gaur, igandea denez, 
ez dut deus ere idatziko 
hitz xume hauek ez badira; 
lagunen artean solas egiteko 
balio duen egunkari baldar honetan 
isuriko ditut ene likiskeriak 
ongi apaindu eta ordenatuak, 
ederki prestaturiko heriotza baten arabera, 
eguzkia eta airea hartzera 
joan baino lehen; 
egunkariren bat leituko dut arretaz, 
baina denbora asko galdu gabe, 
agian hitz, esaldi bitxiren bat 
aurkituko dut nonbait, 
baina berririk ez, 
egunero alde guztietatik 
bonbardatzen gaituztelako 
eta ikasle erresumindu horren 
triskantza izugarria 
atzo hedabide guztietan agertzen zelako, 
eta Frantziako eskuinmuturrera 
jotzen horrek ez gaitu harritzen, 
eskuinaren eskuina 
eskuin zaharra bera delako 
itxura berriaz mozorrotuta, 
eta palestinarren genozidioa  
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aspalditik iragarria zelako, 
eta geurean emandako torturaren aurka 
biziki oihukatu, aldarrikatu 
hormetako irudi zikinetan 
egunero irakurtzen ahal dugulako, 
eta norberaren sentipen intimo, 
pertsonal eta ezkutua, berriz, 
ez da albisteetan agertuko, zorionez, 
intimitate eskubideren bat 
nolabait baldin badugu 
jende arruntok, 
anaia nagusi hori 
beti zelatan dagoelako; 
izan ere, karrikara jalgiko naiz 
jaiegun honetan 
eguzki zahar eta berriaz gozatzearren, 
ahal dudan moduan 
naturarekin nahasteko, 
pertsona-maskaren artean ibili, 
ene barruko sekretuak 
beti euskaratu nahian; 
eta arratsaldean agian 
zinemara joanen naiz 
ilunpetan negar, irri, 
irribarre egin nahian, 
edota gorritxoak animatzeko 
lagun kirolzale batekin 
elkartuko naiz kafetegian 
telebistaren aurrean. 
Zer arraioa, igandea da eta! 
 
   Jazz pixka bat 
 
Keith Jarrett-ek iratzarri nau hondarrean 
astelehen madarikatu honetan; 
jazz maisu ilun eta argi horren 
nota oldartsu, samur, amaigabeak 
sumatu, antzeman ditut 
bere deabruzko pianoan  
ezkuturiko asmo amestuen antzera 
egunsenti lainotsu honetan; 
laiari laiotz ahaztua naiz 
egun berria hasi baino lehen, 
oroitzapenak, zenbait oroitzapen soilik 
suspertu, berreskuratu nahian; 
gaueko kontzientzian 
hil dira hainbeste mamu more, 
hainbeste bizipen unatu 
eta atzoko hainbeste kezka jasanezin; 
loaldi bikaina izan dut, bihotza, 
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baina arturratzen duenean 
ez dakit nola biziko dudan 
gaurko asaldura berria 
eta borrokan nago nire buruarekin: 
izan ala ez izan, 
hil ala akabatu, 
gogoratu ala atzendu, 
barkatu ala gorrotatu, 
dena dela maitatzea da hori guztia 
edo bizirautea ere 
aste hasiera nazkante honetan, 
non munstro familiarrak, 
errugabe, ankerki, 
barkamenik gabe berpizten diren, 
eta ez dakit oso ziur 
non nagoen, zer naizen 
ala zer izan nahi dudan 
arturratzen ari duen tenorean, 
biktima ala asasinoa, 
maitatzailea ala maitatua, 
adiskidea ala arerioa, 
zanpatua ala zanpatzailea, 
emakumea ala gizona, 
edo pixka bat denetarikoa; 
hondarrean, oraintxe bertan 
sortzen ari den  
haur jaioberria naiz, laztana, 
jazz musika berezi horren arabera, 
beti bizitzen, hiltzen, 
bizkortzen, amatatzen, 
alaitzen, tristatzen den hori 
behar izan dut gaur ernatzeko. 
 
   Amorru infinitua  
 
Zaila da infinitua adieraztea, 
baina, lagun batek dioen moduan, 
infinitua adierazten ahal da 
infinitua ez dagoenean, 
infinitua ongi sentitu ondoren, ordea; 
amaigabea da ene amorrua gaur 
eta ez dakit nola aipatuko dudan 
hiraz jositako zelai urratu honetan, 
zaborreriaz betetako gune zanpatu honetan; 
ez dakit, baina saiatuko naiz 
hitzen segida honetan 
ene haserre bizia adierazten; 
lagunen artekoa da ene solasa bereziki, 
baina badakit estrainioren batek ere 
ikasi duela geure hizkuntza, 
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nolabait, nonbait, 
geure berebiziko lengoaiak 
botere faktikorik duelako, 
eta hitzek, euskal hitzek ere, 
nahiz eta izaki txikiak izan, 
badute aginterik, 
hiltzeko ala bizitzeko aukerarik, 
nahiz eta benetako sentimenduak, 
barruko grinak, oinazeak, pozak 
besteek osoz konprenitzeko 
berba ukituek, 
topiko antzemandako horiek 
balio ez duten; 
beraz, ahaleginen naiz 
hurbiltasun kaskarren batez 
ene gaurko sumindura aldarrikatzen, 
ene hitz desegoki hauek 
orro basatiren bat bihur daitezela, 
antzinako harpeetan 
oihartzun egin dezatela, 
lasai,mantso, erne, ozen 
irrintzi egin dezatela 
mendiz mendi, 
bailaraz bailara, 
hiriz hiri, 
auzoz auzo 
jalgi daitezela karrikara, plazara: 
Aski da! Stop!  
Eta berbarik gabe geratzen naiz 
oraingo tenore unatuan, 
euria, ekaitza, trumoi, oinaztargiari 
igarobide eman nahian, 
eta ni, hiztun trakets hori, 
isilik geratzen naiz.Stop. 
 
   Maiatzaren lehena 
 
Aspalditik ez naiz joan 
langileen eguna ospatzera, 
edota nolabait borrokatzera, 
manifestazioren batean, 
uste bainuen, 
sinesdun inozo horrek, 
klaseak, klase-gatazkak, 
beren jatorrizko zentzuan 
desagerturik izan zirela; 
eta halaxe izan liteke  
hainbeste konbenio, 
hitzarmen iruzur egindako, 
beharginen makurkeria behartu 
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edo “ongizate” estatua 
hanpuruskeriaz deitu hori ikusita;  
baina mugak ez dira inoiz 
argi eta garbirik izan: 
ba omen ziren burgesak, 
burges txikiak, 
handiak eta handienak, oligarkia, 
inperialismo eta multinazionalak,  
eta beti zegoen herria, jende xehea, 
nekazariak eta proletarioak, 
behekoak,  
eta klase kontzientzia zutenak, 
nahiz eta behartsuak ez izan; 
gaur berriro 
galdetzen diot ene buruari: 
hori guztia desagertu al da betirako? 
Zeren edo noren amoreakatik?  
Ez, ezta pentsatu ere. 
AEBa beste mundu bat da, 
New York sagar handi 
eta ustel hori, lekuko, 
eta Hollywoodeko beren ereduak 
gero eta gutxiago funtzionatzen du 
miseriaz gurutziltzatu 
planeta honetan, 
eta nolabait globalizatzen ari gara, 
halabeharrez, 
norberak bere txoko propioari 
kontzientzia berriaz eutsi 
eta munstro itzelei 
elkarrekin aurre egiten; 
herri xumea da geurea, 
eta ez gara oro har hain pobre, 
baina informatuak gara 
eta badakigu aski injustiziaz, 
geure berezko haragian 
jasandako oinaze eta minaz; 
eta, gaur lurreko paria guztiak 
batera altxaturik ez izan arren, 
oraindik badirelako 
gosez hiltzen direnak 
edota mendebaldeko klase borrokaren 
notizia zaharkitua 
jaso ez dutelako, 
ni joanen naiz manifestaziora 
bandera gorri baten atzetik, 
morrontasunaren aurka, 
bidegabekerien kontra, 
gizaki eta herri zapalduen alde 
aldarrikatu nahian. 
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   Auzoko bestak  
 
Lehertu da, eztanda egin du 
auzoko jendearen ohiko bizimoduak, 
musika, txarangak, dantzak, 
diosal gartsuak, solasaldi ozenak, 
edari eta janari ugariak, 
gaur denak dira lagunak eta adiskideak, 
bestako haurridetasun gozo honetan, 
urtean behin bederen, ezta? 
Gizakiok nahi dugu atzendu, 
nolabait ahaztu 
bizitzaren eguneroko kezkak, 
nekeak, zauriak, 
eta altxa egin, algaraz erran 
inola ere ez gaudela makurturik, 
bizirik, susperturik, ernerik baizik, 
saio gaizto eta maltzur guztien aurka, 
euri garratzaren aurrean 
beti gordelekuren bat aurkitzen dugula, 
irriaren terapia herriko asmakizun, 
aurkikuntza zahar eta egokia delako, 
nahiz eta egun zolituren batek 
botika berriaren antzera 
saldu nahi duen; 
giza jendearen berezko ezaugarria da 
irribarrea, irria eta algara, 
eta haurtxoek hitz egiten ikasi baino lehen 
ederki dakite irri egiten, 
baina tximuen eta hienen 
keinu eta soinu arraro horiek 
ez dira batere irririk, 
hor dago koska, 
pertsonen eta animalien arteko 
diferentzia nabaria, 
eta ez negar egitean, 
hauek ere lantua jotzen 
eta mainak egiten badakite 
minik adierazterakoan; 
biltoki berri batean 
gaur elkartu naiz 
lagun ezezagun batzuekin 
zer edo zer edan 
eta euskaraz hitz egiteko asmoz, 
eta egin dut topo 
mutil jator eta xalo batekin, 
geure bizitzaz solas egin dugu 
pixka bat zarataren artean, 
hemengo musika 
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jotzen zuten bitartean; 
geroago herriko tabernara 
joan naiz bakarrik 
eta ez nuen inor ezagutzen; 
hondarrean, sorginaren kafetegian 
akitu dut eguna 
ene berebiziko akelarrea 
ospatu nahian, 
gauez, odolez, adiskidez, 
sentimendu kontrajarriez  
horditurik. 
 
   Bi seme 
 
Atzo erran zidaten Izartegiko 
ene semearen aspaldiko laguna 
kartzelan zegoela preso, 
epaiketarik gabe, 
defentsarik gabe, 
desbabes osoan,  
eta hunkitu nintzen 
ia malkoak jalgi beharrean, 
baina eutsi nien, 
eta bere aita eta marekin 
luzaro hitz egin nuen 
informazio eske: 
haren kontrako 
batere frogarik ez zutela, 
bere buruaren aurka 
ez zuela deus ere sinatu, 
eta bakarrik ohiko 
polizia txostenen bat 
ba omen zegoela… 
Herriko tabernan goian zegoen 
izenik gabeko bere argazkia 
eta ez nuen ezagutzen 
gizon gazte baten antza zuelako, 
eta nik haur bat zenetik 
ez nuen ikusia; 
tenore hartan erabaki nuen 
bi seme nituela jadanik, 
bata ziegan adoptaturik  
eta ene haragikoa bestea, 
biak urruntasun hurbilean kutunak, 
biak ene auzoko euskal sehaskan 
mamitu eta hezitakoak, 
bizitzaren bi modu 
diferentetan ibiliak, 
baina itzal berekoak, 
iragana, oraina eta geroa 
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dena nahasita ene bihotzean; 
ene enbor helduak 
bi ezpal gazte, 
zalu, zoli, erne ditu orain, 
eta badakit 
egur sendo horretatik 
aizkolari treberen batek 
erauzten ahal dituela 
dozena, ehun,mila puska gehiago 
bakean utzi arte… 
Bihar herrira joanen naiz 
ene odoleko semea bisitatzera 
eta, bere lagunaren berria emanez, 
ziur aski erranen du 
bere era ironiko horretaz, 
espantua!, 
geure hizkuntza erabat polisemiko 
eta aberats honen araberako 
lau erranahi behintzat 
duen berba berezi hori, 
espantua! 
Iparraldean era batez, 
hegoaldean beste batez,  
baina batuak gara jadanik, 
eta enbor bizkor eta bakarra da, 
hainbeste ezpal berri sortu, 
su bikaina eratzeko modukoak, 
eta txingar iraunkorrak  
ez dira hain erraz 
amatatu, iraungi, itzali; 
nik, aita harro honek, 
momentuz, seme bi bakarrik ditut 
pertsonalki ezagutuak, 
hazi-hezitakoa  eta besoetakoa. 
 
   Munduko egongela  
 
Badago inguru honetan 
munduko parkea 
deitzen duten txoko 
berde eta ongi moldatu bat, 
haurrek eta guraso pazienteek  
jolasteko aproposa, 
ibiltari arinak zeharkatzeko, 
eguzki goria bada 
itzalpean ere jartzeko, 
gazteek, lotsarik gabe, 
berdegunean 
musukatu eta besarkatzeko, 
txakurren batek 
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korrika eta kaka egiteko, 
eta, nahiz eta debekaturik izan, 
bizikletaz ibiltzeko, 
eta baloiak ere agertzen dira nonahi 
munduko parke zoragarri honetan; 
eta badira egongelak deitzen diren 
haize zitalaz babesteko 
balio duten adreiluzko 
eserleku aproposak 
non neguan 
eta udaberri oraindik hotzean 
esertzen baitira 
zenbait jubilatu eta pentsionista; 
gaur horko egongela batean, 
halabeharrez, 
bi gizon elkartu dira, 
bata agurea eta heldua bestea, 
biak jubilatuak 
hitz asperturen bat  
egiteko aukeran; 
eguraldiaz, 
eguberri honetako denbora zoroaz 
pixka bat mintzatuz gero, 
hasi dira beren bizitza 
eta bizimodua kontatzen: 
Burgosko gizon zaharra 
postaria zen 
eta madarikatzen duen 
gerra hura bizi izan zuen 
haurra zelarik; 
bere eskuez 
lurra zulatu zuen, 
aitarekin batera, 
urdin haiek hildakoren bat 
bere lursailean 
kukutu eta lurperatzeko; 
gizon helduak, 
maisu ohia denak, 
badu interesik eta, 
gaztelaniako ezagun berriari 
oroitzapenak harrotu nahian, 
une egokietan 
galderak eta azalpenak egiten dizkio 
biziaren liburu zaharkitu horretan 
zer edo zer ikastearren: 
agurea ziur dago 
diktadore bibotedun hark 
Mola ausarta eta enparauak 
hilarazi egin zituela, 
bere burdinazko eskuan 
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Espainia osoa izateko 
tamalez ohatzean hil arte; 
eta hemengo maisu ohiak 
argitzen dio 
Santoñako almirante itsusi zatar haren 
heriotzaren oroitzapena, 
hura bere etxean ez zela hil, 
hegaka, berriz, eztanda,  
bere zerura joan zela 
zenbait euskaldun oldartsuren amoreakatik, 
eta gizon zaharrak eta helduak 
ganoraz irri egiten dute 
honetaz batera; 
bai, aipatzen dio maisu ohiak, 
ahaztea nolabait hilik egotea duk, 
eta biak, hainbeste gauzetan bezala, 
ados daude, 
norbera bere erara, 
gaur munduko gela txiki honetan, 
garai nazkante haiek 
ez direla itzuli behar… 
Orain eguzki samurra, 
hodei traidore batek estalita, 
desagertu egin da 
eta hotzak dago 
munduko egongela honetan 
eta euria mehatxatzen dik,  
dio postari ohiak, 
etxera noak badaezpada ere, 
eta biek, bostekoa emanda, 
elkarri agur egiten diote, 
beste bat arte; 
hondarrean lau tanta soilik izan dira 
eta lurra urez gose dago oraindik. 
 
   Malerreka 
 
Mendia, mendialdea, bi erreka, 
ibaia, Bidasoa, geurea, 
hemen nagon, andre kutuna, 
hirekin berriro hitz egin nahian, 
aspaldiko partez 
egin genuenaren antzera; 
iragan ditun betirako 
zurrunbilo zital eta doilor haiek, 
mamu beltzen asmakeria 
likits, lohi, zikin haiek, 
aratza dun orain dena, 
ur garbia edaten ari gaitun 
eta hondarreko euri bizkorra ari din, 
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eta berdozten ari gaitun 
ardo gorri naparra  
pixka bat edanez gero; 
barruko kontuak 
ateratzen ari ditun 
era natural batez 
jaiotza berria dun oraingoa, 
inolako jainkorik gabe, 
inolako handiputz, 
fetitxerik gabe, 
hi eta biok konpainia ederrean, 
inguru umel eta zoragarri honetan, 
planeta bira eta bira dabilenean, 
txakur lerdoak 
ozen zaunka egiten ari direnean, 
eta geuk harrizko erretilu batean 
eskaintzen dinagu 
hil berria den 
txerri horiaren buru eskerga, 
begirune, itzal osoz, 
errege burugaberen batek  
jan dezala, 
on egin dizula! 
Udaberria jadanik denez gero, 
hartz berria iratzarri dun 
hurbil dagoen alderdi hartan, 
eta artzainak eta ardi herabeak 
beldurtuak omen ditun, 
zelatan, 
baina gu hemen gauden 
seme-alabak zaintzen, 
hezten, maitatzen 
bihotz bihotzez, 
dolamenez ere, 
eta ez zekinagu 
zein izanen den euren geroa 
bizitzea dagokigun aro zoro honetan, 
zein izanen den guztiontzako 
etorkizun ilun eta goibel hori; 
hala ere oraintxe bertan 
arturratzen ari dun ibai ondoan, 
mendialde eder honetan, 
eta tristerik ez dagoen 
geure esperantza 
argitzen ari dun, laztana, 
nolabait lagun berriak ditugulako, 
asmo zaharrak  
berpizten ari direlako 
eta, hainbeste izar eta galaxia 
kontatzeaz asperturik izanez gero, 
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familiako eguzkiaren zain 
gauden goiztiri alai honetan, 
eta  egun ez bada agertzen, 
lasai, bihar edo etzidamu izanen dun, 
eta bitartean bizi gaitezen 
barneko bake eta baretasunean, 
uzten badigute bederen, 
Bidasoa lagun. 
 
   Hamabi   
 
Karrikaz, karrika dabil gizona, 
etxetik jada ihes egiten ez duen haurra, 
hamabi urrats, hamabi kale, 
hamabi omen ziren apostolu haiek  
eta “Hamabi” izena duen tabernan 
pausatu da gizonezko nekatua 
zer edo zer edateko asmoz, 
hainbeste ibili ondoren 
izugarrizko egarria duelako; 
lehen ilun, ia argirik gabeko 
tokia zen taberna hori, 
baina orain ongi apainduta, 
lore sorta batekin eta guzti dute; 
hamabi duk dozena bat, 
pentsatzen du gizonak,  
berebiziko freskagarria 
edaten duen artean, 
dozena bat desira, 
dozena bat amets, 
dozena bat zigarrokin, 
dozena bat oinaze, 
eta amodioa infinitua ote? 
Ala dozenaka ere hartu behar? 
Itzalak badira panorama honetan, 
karantza goibel ezagunak, 
ezagun ezezagun akituak, 
zer akabatu 
behar duten ez dakitenak, 
deus gutxi ikasi duten 
ikasle ohiak, 
besteen begietan, 
malkoetan, irrietan 
leitzen ere oraindik ez baitakite, 
eta gizonak korrok egiten du ozen, 
lotsarik gabe, 
adi dezaten, primeran, 
kontent dagoela dozena honetan, 
eta zerbitzari panpoxarekin 
solas egiten du 
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karmaz, berraragipenaz, 
jainko izatea zer den 
eta nolako itxura 
egin behar dugun, badaezpada, 
disimulatzen ez dutenen aurrean 
kalterik ez izateko moduan; 
arratsalde aitzina joan ahala 
gizonezkoak, ipurdia ederki jarrita, 
gustura entzuten du musika, 
bereziki atsegin zaio 
Rinozeros talde horrena, 
batere basatirik ez dena; 
gozo, samur egoten duk hemen, 
hausnartzen du gizonak, 
baina berandu duk jada, 
gaua zetorrek, 
jaun anker hori, 
non ametsak lokamuts 
ez dituk ustekabez bihurtu behar 
eta nolabaiteko atsedenaldirik 
nahi diat, 
hamabi abesti entzun, 
hamabi karrika, 
hamabi urrats egin, 
hamabi apostolu jasanez gero, 
dozena bat aski duk, motel! 
 
   Istripu bat  
 
Morfeoren amoreakatik  
bapo lo egin nuen atzo, 
maindire garbi eta lizunen artean, 
konpainia ederrean, 
andre beltz askea nirekin zegoen 
ohatze zabal eta sendo honetan;  
baina susmo bat neukan, 
hirugarrena falta zela, alegia, 
eta halaxe izan zen: 
arratsaldean erran zidaten ostatuan 
ene haragiko semeak 
istripu larri bat izan zuela; 
gau iluna zenez, 
harri koskor bat errepidean, 
kotxe madarikatua desbideratu nahian, 
joan zen mendi aldera,  
irauliz, 
baina adiskide on batek 
lagundu zion 
nahi zuenean lekuko izateko, 
ea zer egiten zuen haitz hark 
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bide erdian goizeko seietan: 
nork edo nork hartu behar zuen 
erantzukizunik 
matxura itzela ordaintzearren, 
errudunen batek edo auskalo nork; 
berriaz jabetu bezain pronto 
joan nintzen mutilarengana 
eta han zegoen etzanda, 
lasai, pixka bat izorratuta, 
baina arrazoi osoz 
azaldu zidan istripuarena, 
etsituta, 
kotxeak gurpildun hilkutxak direla 
eta ez direla beharrezkoak 
planeta familiar honetako bideetan 
ibiltzeko konbentziturik; 
telebistaren aurrean 
irri egin genuen franko 
“zazpi bizitza”  telesail zozo hori 
ikusi eta entzuten elkarrekin 
etxe zahar hartan ilundu arte; 
hiruak berpiztu ginen atzo, 
aita, semea eta andre beltza, 
trinitate berria, lagun minak. 
 
   Lainoa mendian 
 
Ene aspaldiko lantokira joan naiz 
gaur berriz fitxatzera; 
nahiz eta betebeharrik ez izan 
mania bat da hori, 
aspaldiko sasoi onak eta ez hain onak 
nolabait gaurkotu, oroitu nahian; 
laino ederra ikusten zen mendian 
baina ongi egoten zen barruan, 
berogailua pizturik zegoelako 
eta dinamitazko txokolatea bazen 
gorputz osoa berotzeko moduan, 
eguzkiaren indarra hartzeko era berezia, 
eta laguna zen han, 
beti bezala, erne, zirikatzaile, 
azkar, errime, 
nirekin maiz bere burua 
argi ikusten duen gizona; 
sortu zen solasaldi franko geure artean, 
eta irri, algara, ironiak erruz, 
eta itzulpenaren itzulpenen bat ere bai 
ederki apaindu eta euskaratua, 
mendiko semeak hornitua, 
hemengo eta hango garbitzaileen  
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kezka batzuk direla eta, 
Finlandiako musika izoztuak 
samurki jotzen zuen bitartean; 
eta gogoratu nuen suomiarrak 
aske bizi direla denok dakigun 
1917. urte zoriontsu horren geroztik 
herri gorri haren amoreakatik… 
Lainoa zen ene mendi tontorrean 
eta han panorama ikusgarria zen: 
babuinoak Afrikan jaten, edaten, 
baina pertsona anitzek ez, 
eta gosez hiltzen ari dira oraindik orain 
eta eritasun sendaezinak jota, 
Asiako mila urteko kultura zaharrak 
mendebaldean halabeharrez 
onartuta izan beharrak, 
geureak baino indartsuagoak direlako, 
jakintsu, zuhur, apal, bizirik diraute, 
eta petroliorik dute batzuek, 
onerako zorionez, 
txarrerako tamalez. 
Eta Amerikan, zer? 
Ez dakit zenbat Amerika diren, 
bat bakarrik beti inposatu nahian 
dabiltza ergel, krudel haiek, 
baina badakigu 
mesokrazia zaharkitu horretan 
bizi diren akabatzeko zorian 
dagoen inperio horren aurka 
ia mundu guztia 
altxatzeko moduan dagoela, 
asperturik gara, 
gogaiturik gara, 
kopetaraino benetan, 
hondamendi berri baten zain 
gaude zapalduok, 
Urri gozo eta garratzaren esperoan, 
lasai, amigo, 
txerriaren ordua ailegatu da trostan, 
bitartean Karibe itsasoan 
badago uharte martxoso bat 
poloak urtzen diren artean, 
eta urlehorrean gara gu anfibioak, 
izaki berriak, 
gorroto infinituan, amodio iraunkorrean, 
eternalki bizirik irauten; 
eta Europa zahar honetan 
zezen eta behi eroak hiltzen ari dira 
natura oldartuta sentitzen delako, 
eta txerpolari beltzak  
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hemen bakean bizi ezin direlako; 
eta euskal seme-alabak 
eskuzabalak dira nolabait, 
lagunekin lagun, 
adiskideekin adiskidea, 
eta arerioekin arerio ere, 
bere txoko propioa 
planeta honetan bereganatu nahian: 
horretan gabiltza 
herri urrats berriak sortzen, 
oinez, korrika, kilometroak egiten, 
geure barrukoak jalgitzen, 
lehertzen, dantzatzen, 
irrintzi, ulu egiten, 
alaitasun zoroaz, su eta gar, 
aspaldiko partez, 
konekta zaitez. 
 
   Txapela jantzi eta ibili munduan 
 
Gaur ostegunean hasiko dut 
asteko gaupasa, asteburuko besta, 
hiru egunetako besta berezi hori, 
hiru monoteista horien lagun 
nolabait sentitzen naizelako: 
hasteko, ostiralean ospatuko dut 
besta musulmanekin, 
eta eginen dut bidaia luze bat, 
turista gisa, 
pasaporterik gabeko atzerritar, 
Ala handia gurtzen duten 
alderdi urratu, odoltsu, 
zoriontsu, batzuk aberats, haietara,  
ez dakit oso ongi hegazkinez 
ala elektrizitatearen abiaduraren arabera, 
eta solas eginen dut patxadan 
hango jende zahar eta gaztearekin 
lengoaia komun batez, 
gerraz eta bakeaz, 
irtenbide duinen bat aurkitu nahian, 
apokalipsiaren eguna oraindik 
iritsi ez delakoan nago, 
eta ziur nago haiek  
nirekin bat datozela, momentuz, 
giza jende zuhur eta ikasia delako, 
nahiz eta suizida alaiak eduki; 
euren musika aditu eta dantzatuko dut 
emakume lirainez inguratuta, 
eskuak estu loturik, 
burutik burura doan kanturen bat 
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pozik abestuko dugu suaren ondoan, 
eta gauez, izartegian, 
izar gorri-zuri-urdin aspergarri horiek 
desagertuak izanen dira, 
eta zeru ilunean antzemanen dugu 
ilargi propioaren puskaren bat; 
larunbatean judu sentituko naiz 
eta bigarren mundu gerraren 
inguruko film frantses bat ikusiko dut, 
egunkarian iragarrita zegoen 
neska espioi baten istorio bitxia, 
gerra baino maitasunaren bila 
omen dabilena, ausarta bera; 
judu sionista horiekin 
ez dut bestarik eginen, 
eta agian Kafka edo Spinoza  
judu haiekin mintzatu behar dut 
ea euren hilobitik ateratzen diren 
eta gaurko munduan 
gertatzen ari denaz 
zer edo zer berri ulertzen dudan, 
hildakoan arimak betiere, 
nahitaez, edaten ari garelako; 
eta igandean mendi aldera joanen naiz, 
andre beltzak lagunduta, 
euskararen bila, 
sinestuna nolabait naizelako, 
eta han elkartuko gara 
milaka fededun 
laku txiki baten inguruan, 
ibiltzen, edaten eta jaten, 
betiko besta eta aldarrikapenetan, 
esperantza tristea 
egun batean bederen 
ahaztu nahian, eguzkia lagun. 
Eta astelehenean, bestondo, 
hainbeste besta izanda gero, 
oporretara joanen naiz 
denboraldi batez 
etxean dudan adiskidearekin. 
Txapela jantzi eta ibili munduan. 
 
   Eta gero gerokoa  
 
Gaur mintzatuko naiz 
antzinako maisuen arabera, 
parabola baten bitartez, 
Prahako oinaztu, goibel, 
ironiko haren modura, 
non K. agrimentsore nahasi hura 
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hurbildu baitzen gaztelu fantasma hartara 
jabe ikusezin baten bila, 
eta aurkitu zuen, benetan, 
zenbait kezka eta xelebrekeria 
jasan ondoren, egiatan,  
munduan ez zela jada jainkorik 
bere burua sufritua ez balitz, 
eta orain, merezimendu osoz, 
bere paper zaharkitu haiek 
bizirik daude 
hilerri judu duin batean, 
baina maisua ez da berriz 
bisitatzera joaten 
buruz dakielako 
maisu zahar eta triste hark 
pentsatu, irudikatu, idatzitako guztia, 
poeta hipokondriako haren kezka nagusiak. 
Eta orain horrela mintzo da: 
bazen behin mutil heldu bat, 
ongi hornitua, beltzarana, 
hiriburuan jaioa, 
eta txikitatik munduan zehar ibilia 
zer edo zer ikasi nahian, 
eta turista izan zen Erroman, 
Bartzelonan, Madrilen, Parisen, 
Venezian, Amsterdamen, 
Bilbon, Florentzian… 
eta egun batez 
hegazkin exkalibur batean 
bidaiatu zen Londresera, 
baina, egia erran, 
ez zitzaion sobera gustatu; 
aspaldiko partez erabaki zuen 
aita izatea 
eta elkartu zen ezagutzen zuen  
emakume zintzo batekin, 
eta logela gorri batean 
egin zuten seme kutun bat,  
hazi ederreko ezpal lerdena, 
Espainiako hiriburu itzel horretan, 
baina asperturik zegoen han 
eta familiarekin itzuli zen hona,  
eta hemen, ordura arte atzerritarra  
zela ohartu eta gero 
gartsu ikasi zuen 
hemengo hizkuntza propioa, 
eta 33 urte zituelarik 
bihurtu zen poeta-edo, 
aurkitutako lengoaia eta kultura berrian 
zenbait bertsoz apaindu zuen burua, 
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baina bera izatez maisua zen, 
eskolako maisu arrunta eta ikasia, 
eta hala ibili zen mendialdean 
zenbait haur alfabetatu nahian,  
eta lan nekoso horretan 
eri jarri zen gizona, 
zoratu, burua lehertu arte; 
orain eskolarik gabeko maisua da,  
eta Benidorm zoriontsu honetan 
ibili, paseatu, airea hartu, 
murgildu, hegan egiten du, 
egunero eguzki propioaz gozatuz, 
aske, sano, bizkor, 
bere bizitzaren jaun eta jabe, 
jadanik eskolatua den irakasle berria. 
Eta gero gerokoa. 
 
   Mila pauso eta bat 
 
Mila gau eta bat,  
hainbeste urtetan, 
ipuinak kontatzen 
iragan eta gero, 
gizon helduak erabaki du, 
zahartu baino lehen, 
errealitate hutsa bizitzea, 
instantez instante bizirik irautea, 
pasio tristerik gabe, 
haurridetasun berri batean, 
badakielako 
planeta zoragarri hau 
maitatzeko modukoa dela; 
halaxe lo egin du gau honetan, 
bake santuan, 
amets eta lokamutsik gabe, 
hildakoen erromantizismoa 
xurgatuz, 
ikasien arrazoia garaituz, 
eta esnatzean erran du 
“ni neu naiz” 
eta ene zirkunstantziak, 
mila pauso eta kito, 
mila ipuin eta bat aski da, 
justizia denaz gainetik, 
askatasunaren bila 
gabiltzan bitartean, 
oraindik geratzen diren 
hainbeste burugogor 
konbentzitu beharrean, 
solas zorrotzean, 
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negoziazio estuan, 
ea ikasten duten 
iraultza, behin betikoa, 
erremediorik gabe 
ailegatuko dela, 
eta munduko zapaldu 
eta behartsu guztiak 
benetan ohartu direla. 
Kito. 
 
 

EGUNETAKO APARRA  
 
 
   Aldarria  
 
Aldarria ez da eten, 
oihu zaharrak entzuten ari dira, 
behin eta berriz, 
erlatsak dira eztarriak, 
baina denek ez dute 
batera garrasi egiten 
eta disonante suertatzen da musika; 
euskal irrintzia 
ozen aditzen da 
mendiz mendi, 
bailaraz  bailara, 
karrikaz karrika, 
etxez etxe, 
eta arerioek nahi dute estali 
sortzen diren hainbeste istilu, 
edozein moduz, 
ahotsa gero eta gehiago altxatuz, 
mehatxatuz, xantaia eginez; 
hala ere ez gaituzte beldurtzen 
geure helmuga argi dugulako 
eta, nahiz eta orain oztopo anitz izan, 
ailegatzeko zorian gaude; 
askatasun zaindua edo mendekotasuna  
libertate hutsa 
goiz izanen da geurea, 
aldarria eteten ez den bitartean. 
 
   Ispilua 
 
Ispiluan islatzen da 
ene gaurko karantza tristea. 
Egun lainotsua delako 
ala ene maitaleak alde egin duelako? 
Ez dakit. 
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Aurpegia garbitu ondoren 
jakinen dut ziur aski; 
ene begi txikiak irekiko dira 
lo eginez gero, 
eta galdetuko diot ispiluari 
zer moduz dagoen 
ene aurrean agertzen den 
irudi estimatu hori; 
bi gara momentu horretan 
eta ez da bakarrizketa nirea jadanik; 
galdetzen diot ene maiteari buruz 
eta bere erantzuna 
irriño ironiko eta goibel bat da: 
merezi izan duzu, alde batetik, 
andreak ezin baitzuen 
hainbeste istilu jasan, 
bestetik, zuen arteko amodioa 
amaituta zelako, 
nahiz eta zuk onartu ez; 
denbora batez biziko zara 
ispiluko irudiarekin solasean, 
dio ene lagun maitagarriak,  
terapia onuragarri gisa, 
eta bi izanen gara konpainian 
txarrerako eta onerako. 
 
   Herioak hartu arte  
 
Heriotzarekin egin dut topo, 
makillaturik zegoen, 
zuriz jantzita, 
gorpu bare hartan 
ez zen sufrimendurik sumatzen, 
bakea baizik; 
bizitza luzearen gorabeherak 
ezin ziren asmatu 
aurpegiera apaindu hartan, 
bakarrik hurko bizidunek 
kontatzen ahal dute 
herioak hartu arte; 
orain hilkutxan dago  
atseden hartzen, 
eta erraten da 
bidaia batentzako prest dagoela, 
baina hori ez da batere egia, 
bukatu baita bere ibilbidea 
hementxe bertan, 
gure artean; 
bihar erre eginen dute 
eta bere errautsak 
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sakabanatuko dituzte mendian 
naturarekin bat eginez, 
berak nahi zuen bezala; 
lur emankorrak onartuko ditu 
bizitza oparo baten gorpuzkinak, 
isilik, otoitzik gabe, 
makillajerik gabe.  
 
   Bakarrizketa 
 
Hotza dago ene bihotza, 
eskuak dardarka 
eta burua tente; 
ene etxea hutsik dago, 
kanpoan euria eta euria; 
sartuko naiz ene bakardadean  
lagunen bat asmatu nahian, 
eta solas eginen dut 
aurrez aurre, isilik, 
burutik burura, 
sekretupean, 
eta ahots anitz elkartuko dira 
kantu ezkutu honetan: 
amodiozko hitz eztiak, 
iraganekoak eta oraingoak, 
ohiko oihu eta aldarriak, 
oinazezkoak eta alaiak, 
zurrumurru tristeak, 
pozaren hotsak, 
esperantzaren bozak, 
guztiek dute lekuren bat 
gaurko solasaldian, 
denak dira lagunak orain 
hutsik dagoen ene etxean, 
hotza dagoen ene bihotzean, 
burua tente dagoenean. 
 
   Mozart 
 
“Desesperazioa kimera bat da. 
Hori da esperantzaren antzekoa egiten duena”   Sándor Petofi. 
 
Mozarten musika entzuten den bitartean 
ematen du dena lasai dagoela, 
mundua bakean dagoela behingoz, 
gatazkarik ez dagoela hemen, 
baina ilusio bat da hori 
babesleku zoriontsu honetan: 
pianoaren nota maitagarriek 
ezin dituzte ahaztarazi gela honetan 
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kanpoko miseriak eta lazturak, 
malkoak, penak eta tristurak; 
asteburu honetan ehun etorkinek 
galdu dute euren bizitza 
Afrikatik Europara itsasotik, 
edozein moduz, 
pasatu nahian, 
eta azken urteotan milaka 
hil egin dira ahalegin horretan, 
balizko paradisua aurkitzeko asmoz; 
Mozarten musika entzuten denean 
mundua ez dago bakean. 
 
   Hitzen itxura 
 
Maitasuna egin dugu 
zetazko maindireen artean; 
belusezko harriaren gainean 
hartu zaitut deblauki 
eta gure gorputzak estutu dira  
laztan anitzetan; 
lagun hurkoak dira nire ezpainak  
zure larruazal maitagarrian; 
gure mingainak elkartzen dira 
laguntasun heze batean 
eta hatzek ibilbide zehatzak dituzte 
haran eta muinoetan zehar; 
andre maitea, ukitu duzu ene bihotza 
eta bizitza leundu da niretzat; 
gure artean gatazkak bukatu dira 
kanpoan gerrek dirautela; 
gaur amodioa egin dugu, 
isilik, zaratarik gabe, 
baina maindireak ez ziren zetazkoak, 
belusik ere ez zegoen, 
berdin da, 
hori da poemaren hasiera apaintzeko… 
Orduan, poema osoa itxurazkoa al da? 
Ez, inolaz ere. 
Ez da egia hutsa, hitzek bere itxura 
izan behar dutelako, 
eta horrela haien bidez 
egiaren bat antzematen dugu: 
laztanak larruazal maitagarrian, 
mingainak elkartuta laguntasun hezean, 
hatzek bide zehatzak aurkitzen dituzte 
haran eta muinoetan zehar, 
zaratarik gabeko amodio isila 
amoranteen arteko gatazkak bukatu direnean. 
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   Aste Santua (erruki gabe) 
 
Itzalek estali zuten lurra, 
sua, odola, oinazea, mina, 
jainko baten semea 
utzi omen zion sufritzeari, 
eta bi mila urte iragan ondoren 
ospatzen da gurean 
sineskortasun handiz; 
gur egiten dira iluntasuna, 
sufrimendua, sakrifizioa, 
morea, beltza den zapi urratua, 
iltze odoleztatuak 
merke saltzen dira dendetan 
eta gurutze madarikatua 
onartzen da ikur loriatsu bezala, 
ergelkeria menperatzailearen neurrira, 
pantaila handietan ere pasioa 
garesti goresten den artean: 
sua, odola, oinazea, mina, 
jainko baten semeak 
ez gaitu bakean uzten, 
hil dadila behin betiko, 
erruki gabe. 
 
   Bizirik  
 
Udaberriak ekarri dit notizia, 
bizirik nago oraindik, 
neguko letargia ez da heriotzarik izan: 
denbora hartan nire zentzumenak 
amets kamutsetan zeuden, 
ia hilik, 
baina orain suspertu naiz 
natura osoa bezainbeste; 
alai nago eta kontent 
maitasunak zeru berri bat 
antzeman duelako; 
ez dago aladurarentzako lekurik 
kulparik ez dagoelako; 
errugabea naiz eta froga dezaket 
lagunen eta etsaien aurrean, 
baina behar dut epaiketa bidezko, 
inpartzial eta egokia 
emakumezko eta gizonezko zintzoen 
iritzi argia jakiteko: 
aitzakiarik gabe 
nahi dut agertu 
jendearen artean 
neguko letargia iragan delako. 
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   Burdinazko mamuak  
 
Burdinazko mamuek sortzen dituzte 
nire ohiko haluzinazioak, 
noizbehinka jainko sentitzen naiz 
gizakien artean, 
harro eta zoriontsu,  
ibiltari ausarta naiz 
bide arriskutsuetan 
eta lagun arrotzak bilatzen ditut 
bakarrik ez egotearren; 
zerua ia beti irekitzen da nire aurrean, 
baina noizbait ere 
irudi beldurgarriak sortzen zaizkit, 
behin betiko heriotzarenak… 
Eldarnioek naramate 
lurralde preziatuetara, 
musika berriak soinu egiten duenean, 
zelaigune zabalak, 
itsas sakonak, 
oihan hostotsuak, 
basamortu infinituak, 
eta gaua, 
lo ezineko gau guztiak… 
Azkenean, leherketa handiagoa 
izan baino lehen 
mugaren bat onartu behar dut, 
halabeharrez, 
burdinazko mamuak baretzeko 
mundua oraindik akitzen ez delako. 
 
   Hiraren eguna  (Tsunami) 
 
Hiraren eguna ote? 
Hodeiak haserretu dira, 
edo itsasoa, edo lurra? 
Natura itsua al da? 
Maitasuna itsua dela diote. 
Erotu dira elementuak 
eta itsutu gaituzte. 
Haztamuka gabiltza, 
paretak, gorputzak, 
buruak, zuloak, 
harriak, zuhaitzak, 
errekak haztatzen. 
Saminaren eguna da. 
Porrotaren eguna. 
Inurriak gara 
baso erraldoi honetan 
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noraezean ibiltzen, 
erregina hil digutelako. 
Parrizidio! 
Oihu egiten dugu 
milaka hiltzen garen bitartean. 
Hiraren eguna da 
Natura itsua delako. 
Noizbait. Nonbait. 
 
   Bidaiak 
 
Bidaiak onak dira gero itzultzeko, 
bestela galtzen da 
etxe propioaren zantzua; 
geure erroak luzeak dira, 
sendoak, lurrean iltzatuak 
haizearen besoak 
ez botatzeko modukoak, 
baina noizbehinka birlandatzea 
onuragarria da naturarentzat; 
nire lagunari gustatzen zaio bidaiatzea, 
baina ez urteroko oporretan, 
ohikoa denez, 
bakarrik noizbehinka baizik, 
geure ingurua ezagutzen ez dugula 
berak dioenez, 
urrutira joan, presaka ibili, 
apenas gozatu, laster bueltatzeko, 
eta hemen badugu gure inguruetan 
ezagutzen ez ditugun 
hainbeste gauza; 
arrazoia du nire lagunak: 
bidaiak onak dira 
gero, zorionez, 
etxera itzultzen delako. 
 
   Bizitzari ausikiz 
 
Bizitzari egunero 
ausikitzen diogu puska bat, 
erremediorik gabe, 
erruki gabe, 
denbora ez da gelditzen 
itsasoko uraren antzera, 
baina geratzen dira oroitzapenak, 
bizi garelako oroimena, 
geure historia propioa, 
urratsez urrats, 
zauriz zauri, 
pozez poz, 



 48 

ausikiz ausiki egindakoa, 
eta haragiak, hezurrek eta odolak 
osatzen dute gorputz berria, 
egunez egun 
sortzen eta gutxitzen, 
hilezkor bezala bizitzen, ordea, 
eta horrela heriotza on bat prestatzen, 
damurik gabeko askatasunaz 
zelaiko haizearen antzera. 
 
   Haurdunak 
 
Karrikan ikusten ditut 
tamaina nabarietako sabel eder horiek, 
esperantzagarriak, erotikoak ere, 
promesa baten iragarleak, 
bizi baten presentzia borobilak; 
esku maitagarriek haztatu ohi dute 
altxorra gordetzen duen habia 
tripa ukitzen dutenean; 
ematen du amak 
nahi duela ziurtatu 
hor jarraitzen duela 
bere fruitu maitatua 
eta hazten ari dela 
arrisku guztien aurka; 
gaur emakume horren aurpegian 
nabaritzen dut ere amatasuna, 
nolabaiteko osotasun polit bat, 
ezpainetan, masailetan, begietan, 
eta agian berak usteko du 
itsusia dela orain, 
baina oso ongi dagoela 
errateko zorian nago 
eta musu eman nahi diodala… 
sabelean, 
bere haurra izateagatik 
zoriontzeko. 
 
   Horizonteak besarkatzen nau 
 
Horizonteak besarkatzen nau 
etorkizuna nabarmenegi egiten denean, 
eta ez dakit geroa 
oraintxe bertan den 
zerua bortizki sartzen delako 
nire oraingoan, 
bere arma guztiekin, 
bere zalantza guztiekin, 
mugarik gabeko zapore eztiarekin, 
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eztiegia; 
orduan estimatzen dut distantzia, 
oraindik gozatzeko 
ematen didaten denbora, 
lanbroen artean; 
hala ere ez dut atzerapenik nahi; 
noizbehinka hilezkortasunarekin 
amets egin dudan arren, 
ez dut nahi beharrezko denbora baino, 
horizonteak besarkatzen nauelako 
etorkizuna nabarmenegi egiten denean. 
 
   Aurrerapausoak 
 
Aurrera noa asmo zigortuekin, 
aldatzeko esperantza 
oraindik dagoenean 
beste mundu baten 
loreen eta laudorioen artean, 
bidaia lagun gero eta ezagunago, 
gero eta zaharragoekin; 
atzera begiratzea 
ez da deliturik jada, 
baina ez dut tentazio horretan 
hain erraz erori nahi, 
duintasunagatik: 
hildakoak joan dira 
eta ez dira  itzuliko 
ezpada guri gogoratzeko 
oraindik promesa anitz 
betetzeke daudela, 
orain dela gutxi jaiotako haurrek 
etorkizun justu bat merezi dutela, 
etxe bat eskatzen duten amodioak, 
bandera bat 
aldarrikatzen duten askatasunak 
oraindik direla; 
aurrerapausoak, beti aurrerapausoak 
behin betiko gelditu arte 
eta bat egitea basoarekin, 
ibaiekin, mendiekin, itsasoarekin 
eta gure aurrean 
izan diren guztiekin. 
 
   Musika, beti lagun 
 
Musika, beti lagun, 
sentsazio ederrak, 
bideak elkartzen dira 
definizio gabeko puntu batean, 
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non soinu asmatuak 
natura imitatzen baitu 
mila moduz; 
musika, lagun adikorra,  
dantzatzeko edo maitatzeko, 
adierazteko 
sentimendurik nobleenak, 
edo, sinpleki, 
nork bere burua 
beste unibertso batera 
eramaten uzteko; 
musika, jainkoen uzta, 
isiltasuna apaintzen da 
soinudun koloreez 
eta animoa irteten  
edo sartzen da 
erritmo zehatz batean 
entzumenak gorputz osoa 
menperatzen duenean; 
musika, errealitate desberdinetara 
esku irekiak, 
beso zabalak, 
musu atsegina 
edo zaplastako dramatikoa, 
musika, beti lagun. 
 
   Irribarre batez  
 
Amesgaizto batetik atera naiz, 
arrastoak badira, 
baina zauri larririk ez, 
zantzuak badira, 
baina orbain nabarmenik ez: 
ia dena gogoratzen dut, 
zehaztasunez, 
amildegiak, mamuak, 
etsaiak eta lagunak, 
itxurak, oihuak, 
non itzalen munduak 
gainditzen baitzuen 
argiaren eremua; 
noizbait argitsuegia zen itzala, 
irudimenak, lilurak, 
begitazioak eta ilusioak 
serioski hartuak, 
narrazio luze batez jarraituak, 
gauez eta egunez, 
arrazoia eremu irristakor batean 
sartuta dagoenean; 
eta orain beldur naiz 
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berriro errepikatzea 
marea gora bezalako amesgaiztoa, 
baina erne nago 
loaldi eder batean 
non mamuak eta jainko itxuratiak 
ez baitira batere kabitzen 
ene barruan, 
oroitzapen zaharrak ez badira 
irribarre batez. 
 
   Elkartze bat 
 
Arratsalde honetan elkartu gara 
lagun batzuk, 
intimitatean, 
giro abegikorrean, 
udaberria da 
eta bero dago kanpoan, 
baina etxe barruan epel; 
gaitzaren eta onaren inguruan 
erruz mintzatu gara, 
lasai eta irri egiten, 
umore onez, 
penak eta oinazeak 
hemendik at daudelako; 
gaiztoak besteak dira, 
gora gu eta gutarrak, 
aipatu dugu erabat konbentzituta 
ardo gozoa edaten; 
bat-batean trumoiak entzuten dira 
eta euria egiten hasi du gogor 
solasaldia eten eginez, 
jakin-minez kanpora begira 
gaude guztiok orain, 
eta eguraldia bihurtzen da 
gai nagusi, 
denona bezala, 
natura jan eta jabe 
den bitartean. 
 
   Harriduraren zentzua 
 
Harriduraren zentzua ez zait agortzen 
giza miseria handia delako, 
oraindik, gure artean; 
hementxe dagoen infernuko ateak 
irekita dauden denontzat, 
barneko sufrimenduak mehatxatzen gaitu, 
mugarik gabe, 
oso hauskorrak garelako 
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eta zoriona ez da doan 
banatzen den opari prestua, 
ziur aski; 
munduan pairatzen diren gerrak 
geureak egiten ditugulako, 
noizbait, nolabait, 
eta noren alde gauden 
ziur ez dakigu gehienetan 
berriak manipulatzen diren artean 
bakea asmo nagusi bilakatuz,  
baina ez injustiziaren gainetik: 
hor dago koska, 
anitzetan hautatu behar dugula 
eta ezin, 
sentimenduak zatituta izanik; 
orduan ixten gara 
oskol eder batean 
azken babesaren bila, 
zorion posible bat eske, 
atsekabea baztertu nahian, 
harriduraren zentzuari utzi gabe. 
 
   Kazetari gardunak dio 
 
Kazetari gardunak iragarri du 
galsoroetan galeperren kantua 
ez dela jadanik entzunen 
txori horiek izukor 
bihurtu direlako; 
kazetari gardunak jakinarazi du 
etxeko egongela huts dagoela 
haurrek jazarpena sufritzen dutelako 
telebista itzaliz gero; 
kazetari gardunak erran du 
kazkabarra eginen duela 
azukre-kozkorrak urtu direnez gero 
hodeiak mingostu direlako; 
kazetari gardunak jakintzat hartu du 
erlojuen segundo-orratzek 
ez dutela jada aurrera eginen 
geldirik daudelako 
maitasun mezuak igorriz; 
kazetari gardunak dio 
ohiko txerpolariak 
ez direla herrira etorriko 
euren produktuak hondatu direlako 
ekaitzarekin bat lohian erabat galduz; 
kazetari gardenak aditzera eman du 
alarma egoeran gaudela 
ihintza desagertuko delako 
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horri buruzko poemak bukatuz. 
 
   Putzak hartu ditu horrek  
 
Putzak hartu ditu horrek 
arriskutik at dagoenean, 
setio egoera bukatu baita 
eta mitxoletak ez daude; 
andre luzangak  
ez zaizkio horri atsegin 
kurbak nahiago dituelako 
emakumezkoengan, 
pauma bat sentitzen denean, 
konkistatzaile, harro hutsaren irudia da 
eta ez du lehiarik onartzen; 
filmeko protagonista bera da 
eta besteak konpartsa bakarrik, 
eszena jakin bateko figuranteak; 
hori ez da oraindik konturatu 
liliak desagertu direla aspaldian 
eta erleak hiltzen ari direla 
inork ez dielako amoroski xuxurlatzen 
putzak hartu dituelako. 
 
   Masta, eutsi goiari! 
 
Masta, eutsi goiari! 
Inork erran ahal dezan 
etsiturik jada zaudenik: 
haizeak belak gogor inarrosten ditu 
karabela zaharra 
itsas handian 
kulunkatzen denean, 
badago norabide zehatza, 
badira marinel iaioak 
ekaitz anitzetan ibilitakoak, 
badago lema eta lemazaina 
eta batez ere kapitaina, 
gizon burutsu eta zuhurra. 
Masta, eutsi goiari! 
 
   Eskerrak biziari  
 
Mehatxatzen nauten 
gaiztakeria guztien aurrean, 
kolpatzen nauten 
mailu pozoitsu guztien kontra, 
asaldatzen nauten 
eldarnio madarikatu guztien aurka, 
poza ematen didaten 
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gauza txiki guztiengatik 
biziari eskerrak, 
ez inongo jaikori: 
ene odolari, giharrei, 
ene bihotzari, neuroigorleei,  
ene lagunei eta naturari 
esker mila 
egunero erraten dut 
ohetik jaikitzean 
eta arnasa hartzean; 
atseginez, ganoraz diot 
eskerrak 
elkartasunari, 
eskuzabaltasunari, 
bizirik sentitzen naizelako 
burrunba horien barruan; 
zirimola hauen barnean, 
tximista guztien azpitik, 
pozik eta zoriontsu, 
biziari esker onekoa. 
 
   Erleak 
 
Erlauntzak husten ari dira 
eta inork ez daki zergatik. 
Akaso erlatxoriek ba al dute kulparik? 
Ez dut uste. 
Adituren batek adierazi du 
erle maratzak unatuta daudela 
lan egitea nekagarria delako 
eta hasi direla 
beste egoera bat amesten: 
adibidez, greba zer den 
ikasi dute azken denboraldian 
hainbeste joan-etorri eginez gero; 
lanuztearen zurrumurrua 
zabaltzen ari da erlekumez erlekume 
eta erabaki dute turismo egitea 
bizitzeko geratzen zaien denbora gutxian, 
horrela beste moduz gozatu,  
herrialde berriak ezagutu, 
behin eta berriz noraezean ibiliz; 
erlezainak kezkatuta omen daude 
egoera honengatik 
eta pentsatu dute nazioarteko mailan 
erleen joera berria ikertzea 
ordena pixka bat jartzeko moduan, 
baina erlauntzak husten ari dira 
eta inork ez daki zergatik. 
Ni, momentuz, aditu horren hipotesiarekin bat nator. 
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   Sugandila 
 
Sugandilak ihes egin dit 
zanpatzen saiatu naizenean, 
baina isatsa galdu du; 
ezkutatu da zuhur eta azkar 
eta ni eguzkiari so geratu naiz 
ibai ertzetik paseatzen jarraituz; 
bidetik dator txirrindulari bat 
eta baztertu naiz 
pasatzen uzteko, badaezpada; 
ibaiko ura uher dator 
udaberri umel honetan; 
agurtzen dut lagun bat 
eta interesatuta galdetzen diot 
gaixorik dagoen 
bere arrebari buruz: 
ospitalean dagoela dio 
eta nik “egunen batean bisitatzera 
joanen nauk, zaindu hire burua”, 
eta berak galdetu dit ere 
nire familiari buruz 
nik semearen osasuna laburaipatuz: 
“orain oso ongi zagok, 
atzerrian bizi duk pozik 
eta musika egiten jarraitzen dik”… 
Bidean ezagutzen ez dudan jendea 
ez dut agurtzen, 
baina mendiko bakardadean, 
ohartzen naiz, 
ohitura bat dela 
ibiltarien artean hori egitea 
natura bera partekatzeko moduan; 
bero jadanik eginez, 
nesken eta emakumeen eskoteek 
uzten dituzte ederresten eta gozatzen 
leku ikusgarri horiek 
eta disimuloz hara  
zuzentzen dut nire begirada; 
orain aurrean dagoen 
ipurdi eder batek erakartzen nau 
eta nire ondoan 
beste sugandila bat pausatu da, 
baina ez naiz zanpatzen saiatu. 
 
   Begi berdeak 
 
Hire begi berdeek erakarri ninditenan, 
argiak ditun, egiazaleak; 
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algara egiten dun  
eta hire begi ederrak 
zabal-zabalik mantentzen ditun, 
munduko haizea irentsi nahian, 
bizitzaren poza xurgatuz; 
maitea, gauza anitz irakurri ditinat 
begi argi eta polit horien bidez: 
elkartasunak eta iruzurrak, 
alaitasunak eta penak, 
gogoratzeko eta ahazteko modukoak; 
erne izan, borrokatzeko ordua 
ez dun iragan, 
etsaiak etxeko atarian 
erasotzeko prest beti daudelako; 
orain gutxi elkartu gaitun 
eta solas egiten ari garen bitartean 
hire begi berdeei so egiten zienat   
geure arteko konfiantza handituz; 
hasi gaitun ezpainetan musuka 
eta han eta hemen laztantzen; 
pasio lasaia dun geurea, kutuna. 
 
   Telefono-deia 
 
“Maitatua naiz, beraz banaiz” W. H. Auden 
 
Telefonoak jotzen du; 
“bai” diot, baina okertu dira berriro 
eta ematen ditut azalpenak; 
ez nau gogaitzen 
semearen deia itxaroten dudalako 
eta halaxe da geroxeago: 
urrun dago azken aldian, 
baina bere ahotsa entzutean 
irudikatzen dut nire ondoan, 
sentitzen dut hurbil, 
lerden, lirain, osasuntsua; 
galdetzen diot bere bizimoduari buruz 
eta kontatzen dit konfiantzaz, 
baina laburki, nola moldatzen den; 
egin behar dizkiot galdera zehatzak 
informazioa jasotzeko, 
bere lagunez, zaletasunez, bere amaz, 
bilatutako lanaz, oporraldiaz, 
udan egun batzuk nirekin 
igarotzera etortzeko asmotan dagoela, 
hasi dela itsasoan bainatzen 
han bero jada egiten duelako, 
kontent bizi dela atzerrian 
eta ziur aski bi urte gehiago 
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geratuko dela han; 
maitagarri eta irri egiten ere 
entzuten ditu nire berriak, 
eguneratzen dut Euskal Herriko 
gaurkotasun albisteei buruz, 
politikaz batez ere, 
eta mintzatzen natzaio pixka bat 
nik irakurritako liburuez, 
ikusitako filmez, familiaz; 
maitea, seme kutuna, 
deitzen diot noizbait, 
eta berak niri “maite zaitut” 
telefonoz inoiz ez erran arren 
bere deiak maitasun-ahots argiak  
dira niretzat. 
 
   Sugeak 
 
Zohardiaren zorduna naiz 
eta kriskitin-sugeak 
ez nau beldurtzen 
hipnotizatuta baitaukat 
saskiaren hondoan; 
orain ez nau ziztatzen, 
hitz zaharberriak 
zurrut egiten ditudalako 
kantu apal baten antzera; 
dena dela zogia naiz 
suge pozoidunekin 
traidoreak baitira 
saskiaren hondoan 
heziturik ez daudenean; 
gaur zohardiaren magalpean  
suge guztiak irten dira 
eguzkia agurtzearren. 
 
   “Voyeur”  
 
Presaka dabilen emakumea 
nire ondotik pasatzen da 
ipurdia alde batera eta bestera 
ederki mugitzen, 
kuleroa nabaritzen zaio 
pixka bat praken azpian, 
eta nik begia gozatzen dut 
“voyeur” xume baten antzera, 
gizonezkoek eta emakumezkoek ere 
barruan eramaten dugun zera hori, 
natura gizakiengan ederresteko modukoa; 
hitz ederrak ozenki erratea 
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modaz pasatuta zagon, emakume, 
baina adierazteko zorian nagon 
hire ipurdi hain dotorea 
kulunkatzen ikustean, 
“mundua bi zati dantzaritan 
Zagon banatuta, panpoxa!”. 
 
   Iratxoak  
 
Onartu behar dut, zinez, 
iratxoak badirela; 
nire etxean, nire ondoan, 
badago bat bederen 
azken denboraldi honetan; 
bihurria dela erran dezaket 
eta bakean uzten ez nauena: 
noizbehinka mesederen bat 
egiten dit, txiki-txikia, 
nire alde dagoela 
pixka bat adieraztearren, 
badira detailetxoak 
ustekabean agertzen direnak, 
eta pozten naiz gero 
konpainia dudalako, 
baina badira nire aurka  
noizbait gertatzen diren kontuak,  
desagerpenak batez ere, 
eta azkenaldian nahiko garrantzitsuak 
izan direnak, nabarmenki; 
orduan ez dakit zer jarrera hartu, 
edo haserretu,  
edo kexarik gabe, 
natural-natural, 
iratxoarekiko ditudan harreman 
gazi-gozoak besterik gabe onartu; 
kontatzen diet lagunei, 
baina ez didate kasurik egiten, 
horregatik ez dut nahi  
sekretu hau hilobira eraman 
eta fede ematen dut hemen. 
 
   Neskatxa herrena 
 
Beltzarana da nire auzoko neskatxa, 
herren dabilen modua atsegin dut, 
graziosoa baita nola mugitzen dituen 
ipurmasailak era berezi batez, 
nola ibiltzen den 
ohi denaren kontra 
arraitsu eta lilurapenez; 
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herabe erantzuten dio nire agurrari, 
edo hitz gozoez balakatzen dudanean 
eder eta pertxenta delakoan; 
liburutegian elkar ikusten dugu 
eta erakusten dizkit noizbait 
irakurtzen dituen amodiozko nobelak 
nik galdetzen diodanean 
azalpen xumeak emanez; 
gaur, azkenean, gonbidatu dut 
kafe bat hartzera, 
baina bero anitz eginez gero 
freskagarri bat eskatu du, 
eta solas egin dugu luzaro 
bere gustukoak diren 
liburuei buruz, 
amodiozko batzuk hain zuzen ere, 
eta ulertu dut nobela horiek 
ekartzen diotena, 
bizinahia, alegia; 
orduan, nik ere bizi-poza  
sentitu dut neskatxa herrenaren 
solasaldi arina entzutean 
bere begi arreei so. 
 
   Herioa alderrai 
 
“En faço versos como quem morre”  Manuel Bandeira 
 
Alderrai dabil herioa 
nor harrapatu zain, 
jotzen du han, 
ukitzen du hor, 
astintzen du hemen, 
etengabe, 
baina ez gara ohitzen 
norberaren heriotza 
lehenengoa eta bakarra baita, 
behin betiko; 
hau ulertzea sinplea da, 
ez dugu onartzen, ordea, 
hain erraz, 
eta heriotzaren kontra 
igarri dira hainbat trikimailu, 
eternitatea kasu, 
bere errealitate gordina 
desitxuratu nahian, 
baina bukaera gailentzen da, 
behin eta berriz, 
filmetan bezala; 
alderrai dabil herioa 
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nor harrapatu zain. 
 
   Zezenak 
 
Zezenak entzierroan 
beldur omen dira, 
horregatik hainbeste korrikalarik 
handiesten dituzte, 
kemenaren adrenalina 
jendaurrean askatzen dute 
zoriari desafioa eginez; 
batzuetan abere adardunak 
erortzen dira, 
baina berreskuratu ohi dute aginpidea 
berehala altxatu 
eta lasterketari ekinez: 
adarkada bat hemen, 
imintzio bat han, 
zapaltze bat hor, 
ikuskizun bitxia, 
hedabideetako sentsazionalismoa 
elikatzeko modukoa, 
hemengo eta kanpokoen 
zaletasun berezia 
otoitzarekin nahasten dena; 
gaur zezen bat 
baztertu da taldetik 
atzera eginez, 
eta eraso egin dio jendeari 
batzuk adarkatuz; 
larri, oso larri 
suertatu da baten bat, 
telebistan hainbeste aldiz 
errepikatu dutena 
Irakeko gerran gertatu diren 
atentatuekin batera. 
 
   Egunetako aparra 
 
Egunetako aparra ez da oraindik akitzen 
eta bada denbora dantzatzeko 
maitasuna egin baino lehen, 
bada garaia haizeari xuxurlatzeko 
bizirik irauten dugun bitartean 
ez diogula kantatzeari utziko 
eztarria urratzeraino 
bizitzarekin erronka handia dugulako; 
egunen zerrenda 
oraingoz ez da bukatzen, 
gaur behintzat, 
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orduan, profita dezagun 
emandako aukerak gozatzeko 
bihar agian beranduegi izanen baita; 
egin ditzagun, ordea, ohiko gauzak 
azken aldia balitz bezala 
ganoraz, zorionez, askatasunez, 
etorkizunaren seme-alabak baikara, 
eta biharamunean esnatzean 
itxaroten dugu berriz hastea 
egunetako aparra dastatu nahian. 
 
   Hatzen artean urtu zitzaizkidan 
 
Hatzen artean urtu zitzaizkidan 
emakume harengan nituen esperantzak, 
asmoak, ilusioak, grina xumeak: 
une gozoak iragan nituen berarekin, 
aitortu behar dut 
batez ere konpainia atsegina zela 
niretzat hainbeste aukeretan, 
abegitsua, maitagarria zelako; 
baina pentsatzen dut orain 
amodioa baino gehiago gupida 
nirekin sentitzen zuela gehienetan 
maitale etsitu baten antzera, 
eta horregatik erabaki nuen 
moztea nire erlazioa 
iruzur bat izan zitekeelakoan; 
hotz-hotzean egin nuen hori 
azalpen txiki bat emanez; 
geroago elkartzen garenean 
geure arteko sinpatiari ekiten diogu 
erresuminik ez izanez; 
baina ez dut gogoratzen 
berarekin iragandako esperientzia, 
denon interesei buruz 
baitugu ze solas egin; 
orain bakarrik nago aske eta zoriontsu, 
edertasunaz mila moduz gozatuz, 
denbora engainatzen dudan bitartean. 
 
   Kirola  
 
Kirolari iaioak huts egin du nabarmenki 
eta publikoak bere burua eskatu du 
irainez, oihuez, orroez, 
harmailetan altxatu da sutan 
bere amorruari ezin eutsiz 
arrakasta nahitaez eskatzen duelako; 
kirolari iaioaren gaurko jarduera 
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eskas suertatzen ari da taldean 
jende sutsuaren iritziz; 
ez dago ikuslego neutralik joku honetan 
eta pasioak askatzen dira izugarri: 
“hoberenak irabaz dezala” 
erran liteke lasai, 
baina ez dira gladiadore anonimoak 
bietako bat heriotzara kondenaturik, 
ez dira xake-jokalari serio eta hotzak, 
honetan ere badira sinpatiak, 
isilik dago publikoa, ordea, 
ez dira ziklista ausartak lasterketan 
betiere animoak jasotzen dituztenak, 
hau futbola da, kirol erregea, 
non egundoko dirutza mugitzen baita, 
eta ikuskizunak erakutsi behar du 
berez bizitzak ematen ez duena, 
beraren ordezko berezia delako. 
 
   Andre baserritarra  
 
Sendoa eta ongi hornitua da 
bakarrik bizi den andre baserritarra, 
aldaka ederrak ditu eta bular bikainak, 
hogeita hamabost urte bete ditu jada, 
baina neska gazte baten aurpegi 
zabal, adierazkor eta bizia dauka; 
gurasoak hil ostean  aitonarekin bizi izan zen 
eta berak erakutsi zion baserriko lana 
orain andreak soilik daramana; 
badu ohitura bat aitonak irakatsi ez ziona: 
txerri bat hil behar duen bakoitzean 
erakartzen du maitagarri zuhaitz baten azpira 
txakurtxo bat balitz bezala, 
besarkatzen dio burua hitz adeitsuak xuxurlatuz, 
laztantzen du poliki-poliki bizkarrean, 
eta, astiro, ondoan duen aiztoa hartu 
eta mozten dio animaliari aorta 
odolusten utziz besarkatzen duen artean; 
“heriotzaren beldurra, heriotza bera 
baino okerragoa baita”, pentsatzen du baserritarrak, 
eta horregatik hiltzen ditu txerriak horrela, 
beste moduz, hiltzera doazela 
dakitelako izugarri sufritzen dute; 
gaur gauean zarata handi batek iratzarri du, 
jaiki da ohetik eta istripu bat izan duen 
kotxe irauli bat aurkitzen du baserriaren ondoan 
barruan gizon gazte bat konorterik gabe izanik; 
hortik aurrera andre baserritarraren bizimodua 
erabat aldatzen da: 



 63 

badauka etxean gordeta diru mordo bat 
lapurtu omen dueneko gizon estrainioarena, 
baina andrea hasieratik maitemintzen da beraz, 
beraren gorputz biluzia artatzen duenean; 
geroago gizonak aitortzen dio minbizia duela 
eta denbora gutxi falta zaiola hiltzeko; 
andrearekin maitemintzen da gero 
eta larrua jotzen dute behin eta berriz, 
baserritarra zuriz jantzita, ezkontzen dira 
eta bera da senar abaildua besoetan hartuta 
etxean sartzen duena; 
gauza askoz gehiago gertatzen dira 
ederki kontaturiko film hunkigarri honetan, 
hala ere hauexek dira nik nabarmendu 
nahi nituenak eta nola gizon gaixoak 
bere azken egunak bukatu arte 
pasatzen ditu baserri hartan  
andre enamoratuak zainduta,  
eta nola akabatzen duen eria 
txerri maiteak bezala 
gehiago ez sufritzearren. 
 
Hi haiz, Emma, 
azken muturreraino aurkitu dudan 
amodio salbatzailea, 
baldintzarik gabeko soroslea 
bizitzaren hondoratze beldurgarri honetan, 
hi haiz heriotzara kondenaturiko honi 
eman dion akitutako esperantza atsegingarria 
eta horrela azpiratu dinat heriotza, 
kutuna, mila esker. 
 
   Lagunak joan dira 
 
Lagunak joan dira 
eta bakarrik geratu naiz 
itsasoa harrotzen denean, 
eguzkia errezel moreen atzetik 
ezkutatzen denean, 
orduan Paveseren muinoak 
iradokitzaileak agertzen dira 
nire irudimen prestuan, 
eta jadanik ezin dut ekidin 
nostalgia pixka bat 
ihes egindako denboragatik, 
baina ez galdutako aukerengatik, 
damutzen ez zaidalako 
ilunpeei aurre egiteko garaia denean, 
atzera jotzeko jada berandu denean  
eta maitasunari amore emateko 
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ordu aproposa da, 
bizitzaren kolpeak 
samurragoak izateko, 
abagune gehiago direnean, 
eta lo, lo egin bederen 
itsasoa berriro baretzen den arte. 
 
   Ez gara odol berekoak 
 
Ez gara odol berekoak, lagun, 
baina anaiak gara, 
lurbira guztian ez dut aurkitu 
zu bezalako adiskiderik; 
zerua izarrez titakaturik 
dagoen gau honetan 
ari naiz zutaz pentsatzen, 
nola hitz egiten duzun 
ahots lakarrez 
bizitza eta heriotzari buruz, 
nola giza zapalkuntzaren inguruan 
eusten diozun iritzi irmoari 
askatasuna eta justiziaren 
zutoihala beti altxatuz, 
amarrurik eta azpikeriarik  
behin ere erabili gabe; 
lorratz sendo eta sakonak 
utzi dituzu nigan 
urte luze hauetan guztietan 
nire oroitzapen lausoan 
zerua mindu egin den bakoitzean 
edo marmokek ziztatu nautenean; 
nire koldarkeriaren kariaz 
isilik edo atzera egiten dudanean 
zu hor zaude tinko, 
mamuengatik izutzeke, 
agian egitandi edo balentriak 
egiteko gauza ez zara, 
baina bai berbako gizona 
izateko modukoa, 
erabat leiala zarelako, adiskide; 
ez gara odol berekoak, 
baina anaiak gara gero. 
 
   Biziaren beldur ote haiz? 
 
Biziaren beldur ote haiz, laztana? 
Kezka horrek itsutu egin hau 
eta bestelakoturik hago orain, 
baina gertutik ikusita 
hi ez haiz horrelakorik, 
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azti maltzur batek, ordea, 
oinazetzen hau erruki gabe 
amodio-edabe sorgindu baten antzera 
eta bihotza erdiraturik dun; 
baina orduak eta kantak aletuz 
hire zain nago, ene kutuna; 
arren, ez etsi orain 
geure maitasuna zaharberrituko baita 
eta dohatsua izanen haiz berriz ere, 
hirekin nagon oraintxe bereziki 
haize onberak bezala 
laino sarriaren sarea hautsi nahian. 
 
   Eguna aitzina doa 
 
Goizeko bozkarioak ene barnea 
asetzen du erabat, 
egun berria, jaio berria, 
atzendu zaizkit jadanik 
atzoko kezka nagusiak, 
eta gaur ez dut sinesten 
nire kontra jende gaiztorik 
egon zitekeenik; 
bakea posible duk 
denon artean mintzatuz gero, 
pentsatzen dut alaiki; 
baina eguna aitzina doa 
eta, orduak pasa ahala, 
zahartzen ari naizela 
ohartzen naiz berriro, 
gaua jaun eta jabe izaki, 
kontuak emateko ordua dela eta 
onartzen dut nire ontzia 
itsas zabal eta ekaiztsuan 
nabigatzen ari dela, 
ubera apartsua sortuz, 
loaldiak, ederraren ederrez, 
bapo deseginen duena. 
 
   Gaueko ezproiak 
 
Bart gaueko ezproiek  
akuilatzen zidaten 
ene gorputz artega 
eta ezin nuen lo egin, 
bor-bor bainuen burua 
egunean iragandako kezkaz, 
nire bizitzan dauden pitzadurak 
ezin baztertuz; 
adabakiz eta piltzarrez josia 
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zegoen nire irudimenak 
ez ninduen bakean uzten, 
eta burutazio beltz nahasiak 
zurrunbilotzen zitzaizkidan 
gogoan trumilka, 
munduan denik eta 
lekurik zitalena 
nire ohea zela erabakiz 
jaiki nintzen etsita, 
eta karrikan ostera bat 
egitera joan nintzen, 
ilargia lagun, 
gaueko ordu txikiak arte 
geratu nintzen oheratu gabe, 
gaueko ezproiak baretu zirenean. 
 
   Uraren ereserkia 
 
Behinola ibaiko harribilek 
ez dute uraren ereserkia kantatzen 
berak miazkatzen ez dituelako,  
egarriak dago hemengo erreka 
uholdearen zain, 
bakarrik putzu bakanak  
geratu dira han-hemenka 
lekuko hezeen antzera 
uda honetan; 
geure semeek ganoraz 
zulatzen dute muinoko aldapa 
euren aitzur txikiekin 
aitona baratzezainaren lana 
imitatu nahian; 
hau erretiroaz gozatzen ari da 
lursail txiki bat lantzen 
jaio zeneko herrixka honetan, 
eta ni hausnartzen ari naiz 
merezi duela familia edukitzeak, 
ez konpainiagatik bakarrik, 
behin-behinekoa izan arren, 
baizik eta uholdea baldin badator 
babeslekuren bat izanen baitugu, 
eta berriro harribilek 
abestuko dute uraren ereserkia. 
 
   Etxeko modeloa 
 
Ezpain gorriminak ditu margotuta 
modelo galant horrek 
ibiltoki txukunean zehar bere gorputza 
ederki kulunkatzen paseatzen duenean; 
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bular txikiak ia begibistan dauzka oro 
eta alde batetik bestera dantzatzen, 
soineko dotore eta bitxia erakusten duen artean; 
nire ondoan eserita dagoen andreak, berriz, 
ez ditu ezpain gorriminak, 
ezta margotuta ere, 
marrubi margul kolorekoak baizik, 
eta bere bular sendoek erakartzen naute orain 
amultsuki laztantzen ditudanean, 
pantailan agertzen diren modeloarekiko 
interesa eta arreta erabat galduz, 
hauxe baita eskueran daukadan 
tankera lerdena duen andre maitea, 
nire etxeko sorgin eta modeloa. 
 
   Musu bat behar dut 
 
“I need a kiss” 
Idatzita zegoen neskatxa haren kamisetan, 
eta nire ingeles apalean 
ongi ulertu nuen “behar dut musu bat” 
neskatxaren bularraren gainean idatzita 
zegoen eskaera gozo hura: 
elastikoa beltza zen eta letrak zuriak 
autobusean urrun nengoeneko lekutik 
oso ongi irakur nitzakeenak;  
hurbildu nintzen pixka bat, 
distantzia egoki batez bere aurrean jarrita, 
eskale premiatsuaren itxura 
hobeto aztertzearren: 
oso gaztea zen, 
hamasei urte-edo zituen, 
eta hasi nion galdetzen ene buruari 
non beharko ote zukeen 
musu ematea, 
ziur aski ezpainetan, 
pentsatu nuen lehendabizi, 
ezpain fin, gorri eta erakargarri haietan, 
mutil-lagun presturen bat 
ez zuelakoan bainengoen 
eskari premiazko hura betetzearren, 
edo bai, bazuela, baina ez zela nahikoa, 
eta behar zuela gehiago, nabarmenki, 
edota soilik aditasuna behar zuela; 
hausnarketa hauetan murgilduta nengoela 
mutil gazte bat 
eseri zen bere ondoan 
eta hasi zen berarekin hitz egiten, 
ausarki, ezezagunak zirela nabaria izaki, 
baina neskak aurpegi txarra paratzen zuen 
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mutilaren elkarrizketa aditzean, 
serios, monosilaboen bidez 
bakarrik erantzunez; 
orduan nire artean erran nuen: 
“hik pentsatzen dukena 
horrek, ausaz, ausartu da adierazten”, 
baina ez zuen arrakastarik izan,  
ezta masailean ere, 
kamisetan musua aldarrikatzen zuena 
jaiki baitzen hiruzpalau minutu pasata, 
eta autobuseo ate ondoan ipini zen, 
zutik, bere geldiunearen zain, 
aditasuna erakarri ondoren, 
“arrazoi dun, panpoxa, 
denok behar dinagu musuren bat, 
baina noiz eta norena 
hori dun auzia”… 
 
   Esna ametsak 
 
Zazpi mila miloi gizaki berrik 
hartu behar zuten lur osoko 
oraingo biztanleen tokia, halabeharrez; 
bazegoen denontzako aukera paregabea, 
eta ni jadanik aurreikusten ari nintzen 
egoera eder eta ideal hori 
kafetegiko terrazan eserita 
goizeko eguzki samurrak 
nire elastikoko letrak 
argitzen zituen bitartean: 
“Galburu berriak tai gabe ari dira hazten”, 
Oteiza poetak zioenez. 
Eta errepikatzen nuen behin eta berriz leloa 
eguzki izpiek euren lana egin zezaten; 
ez nuen irudikatzen zehatz-mehatz nola, 
baina kanpotik etorritako milioika izaki 
ari ziren sortzen 
udako goiz argitsu hartan, 
eta ni pozarren; 
lagun berri-berriak izanen zituen 
mundu ziztrin honek, 
eta bakea eta zoriontasuna 
eskueran izanen ziren behin betiko, 
eta askatasuna nire nahieraren arabera, 
Euskal Herriaren askatasuna 
ziurtzat jotzen nuen 
lurbiran ematen ari zen 
berebiziko eraldaketa haren bitartez, 
eta mundu osoko justizia, ogia, lana 
eta libertatea ere bai… 
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Esna ametsak ziren haiek 
obsesibo bihurtu zirenak, nahasiak, 
harrapatu ninduten gero 
eta egun batzuetan sartu 
etxe berezi batean 
betiko sena berreskuratu arte; 
baina oraindik jarraitzen dut 
amets egiten, gauez edo egunez, 
bestela ezin bainuke bizirik iraun. 
 
   Txorrotako ur tantak  
 
Bat-batean isildu da ahots urduri beti-bateko hori 
eta gaua nagusitu da ordoki osoan zehar, 
jadanik ez dira etxe barruko intziriak entzuten, 
bakarrik txorrotatik pixkanaka ihes egiten duten ur tantek 
hausten dute, apalki, inguruko isiltasun atsegina, 
eta ni geratu naiz istorio ezaguna irakurtzen 
non agertzen baita andre airosa baina ez ederra 
bere mugak ongi ezagutzen dituena, 
ez da buruiritzia, sena eta zuhurtzia ditu, ordea, 
bere senarra ez dela ordezkaezina pentsatuz 
beste gizon egoki baten bila ibili omen da, 
haren iruzurra egiaztatu ondoren, 
baina ez du batere aurkitzen; 
beste emakume apropos batekin egiten du topo, 
eta xera sortzen da haien artean, 
sutsuki, egun batez laztanak elkarri egin, 
oheratzen diren arte, zoriontsu eta asebeteak; 
beste emakumea ezkondua dago, berriz, 
eta bere senarrarekin ere egiten du amodioa pozik; 
denbora pasa ahala hau ohartzen da 
bere emaztearen beste maitasun ezkutuaz 
eta hiruon zoriona eten egiten da. 
Zergatik, diot nik,ez dira hiruok moldatu? 
Errealitatetik ihes egin nahian 
film porno bat paratzen dut 
non bi emakume agertzen baitira 
maitasuna egiten, ganoraz, 
eta luzaro ekin ondoren 
gizon bat azaltzen da tartean 
hiruok larrua joz. 
Orain txorrotako ur tantak gelditu egin dira… 
 
   Burundiko andrea 
 
Andre beltzak begiratzen nau 
ordenagailuko pantailatik, lasai, 
serio, harro, aierukor eta erronkari, 
badakielako duintasunez  bizitzeko 
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arrazoi guztiak dituela; 
zapi berdez badu burua estalita, 
esperantzaren kolore argia, 
eta ederra da, edertasun heldua 
nabaritzen zaio bere hazpegietan; 
begi sakonak ditu, ilunak, 
odola ere islatzen da haietan,  
bere herrian izan ziren sarraskiena 
eta kolonialismoaren hainbeste urteena; 
herri afrikar guztiak ikusten ditut 
Burundiko andre lirain honen atzean, 
justizia faltagatik pobreak, 
“garatugabeak” deitzen dituzte 
oraingo kolono berriek, 
baina andre honen begirada 
garatua da zeharo 
eta niri mintzatzen zait zintzo eta duin, 
eta maite dut  
nire egoera pribilegiatutik 
haren alde zer egin behar dudan 
erabakitzen dudanean. 
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