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EGUNETAKO APARRIK BA OTE DA?

Metafora gutxi dauzka nire poesi hizkerak, baiadekaturik daude han-hemenka
loretxo batzuen arabera. Narrazio poetikoak bagehienbat nireak, noizbait nahiko
prosaikoak, baina neurtuak era libre batez. Baflabegunetako aparra dantzatzeko
denbora baden bezala maitasuna egin baino lehearraAmlu bizitzak, goian edo
nonbaitetik atera eta gero desegiten dena. Itsaselaim eta berriz sortzen da olatuek
haitzen aurka jotzen duten aldiro, opari gisa.dst@eak irakiten duenean badago, baina
kontuz ibili behar da ez sobratzeko gero. Suhikeki ere bitsa erabiltzen dute noizbait
suren bat iraungitzeko. Baina errekek bitsa badammmormalean erran nahi du
nolabaiteko kutsadura dutela.

Denetan ez, baina anitzetan apar-irudi-metafecdera dago gaurko euskal
poemagintzan, ene uste apalean, eta garagardoata beendu behar zaio gehiegi
bada.Geratzen naiz Cesare Pavese italiar poetagtkitiavorare stanca” (“Lan egitea
nekagarria da”) bere obra bikainarekin (“*Sono grevamorti nel vivace ricordo”,
"gazteak dira hildakoak oroitzapen bizian”. In poige ci sono gli stesi. E ci sono le
donne/ come allora, che fanno banbini e non dicar”, “kartzelan badira berberak.
Eta badira emakumeak/ orduan bezala, umeak egideets ere erraten ez dutenak”).
Hain onak ez izan arren geratzen naiz Bukovski €wverren iparramerikar
olerkiarekin belardi lau baten antzekoa non itedigen muino lirikoak ez baitira.

Bilduma honetan sartu ditut 2002an artisau esagitaratutako poemak, “Egunkari
ezkutua” alegia,non ahaztuta bainuen Txillardegiteeturia’rena. Jorratu ditut eta
noizbait eraberritu. Olerki berriak haien jarraipatira nonbait, azken egunetako aparra
hain zuzen ere.
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EGUNKARI EZKUTUA

Maskor handia

Goiz aspertu honetan
maskor handia ez zait etorri
itsasoko urruma grabatua
ekartzera;

agian herren dago

bere haitzuloan gordeta
edo piratek bahitua,

nork daki;

baina ez naiz bere bila joanen,
iragarki bat paratuko dut,
patxada ederrean,
kulunkaulkian

itsasoari so

geratzen naizen bitartean.

Euri garratza

Euria da maltzurra

sorgin maltzurra da euria
aterperen bat ez baduzu, lagun;
lagunek ihes egin dute

eta bakarka zaude euripean;
bilatu babeslekuren bat,
badaezpada ere,

zeruari tu egiteko,

lasai eta nahi duzun erara,
euriarekin zure biraoa nahasteko;
gaur, hemen, bakarka

hartu mendeku eder bat,

baina idorrez eta,

posible bazaizu,

sutondoan,

berotu zure listua

eta jaurti urrutira

zure gainean ez erortzeko moduan;
hartu mendeku eder bat
euriaren aurka,

gaur, hemen, bakarka

eta zure biraoa

norbaiten gainean erortzen bada
ez du bereiztuko

maltzur erortzen den euriarekin.

Barkamenik ez



Ez dut inoren barkamenik behar,
joran berria baizik,

bizi eta irudikatu egin dudana
ezin ahaztuz;

ez dut barkamenik behar,
aitzitik, bide berri eta zabala,
eskuzabala behar dut:

ene buruarekin

lehen eta behin berradiskidetu
eta munduarekiko

ene euskarriak indarberritu;
“biziko gaituk” erran ohi dit
lagun zozo horrek,

hil arte, jakina,

bitartean kanta dezagun,
ozenki,

edo egin dezagun orro

modu basatira,

haurgintzan baikaude beti,
bortxaz, indarkeriaz

fereka dezagun

makila zaintsu hori

eta jo dezagun

arranguraz, amorruz

hil arte, jakina,

baina barkamenik ez.

Panta rei

Paper zuria, asmo beltza,
oroitzapen zuhurrak,

hitz zogiak,

eta zu ezin zara atzeratu:
bizitza ez da argazki zahar
eta dotore bat,

markoan ederki ipinita,
egunero miresteko modukoa;
“Panta rei” dena dario,

eta berritzen da nahitaez,
aipatu zuen greko jakintsuak
0SO gustura igeri egiten
omen zuen bitartean;

baina gaur gure erreketan
ezin da kasik igeri egin

eta ez dakit

aipu hori egia den ala ez;
paper zuria, asmo beltza,
oroitzapen zuhurrak,

hitz zogiak

urmael geldo eta likits honetan.



Zutabe baten aurrean

Behin kontatu nion botikariari

zer arraio gertatu zitzaidan
oraindik gaztea nintzelarik:
jainkorik ez zela

konbentzitu nintzen, hantxe,
zutabe baten aurrean,

benazko eta hagitz arrazionala,
hunkituta ere,

irudi hura, irudikapen hura,

aieru hura,

giza asmakizun hutsa zela eta;
gero, euriaren ondoren euria,

ikusi ditut jendearen desbabesa,
gerra eta sasi-bakeak,

liskarrak eta amodio faltsuak,
iruzurrak eta promesa ez beteak,
oinazeak eta laztan pozoitsuak,
ezbeharrak eta naturako triskantzak
eta kaosa, beti kaosaren eragina...
Gaur botikari xaloarekin

solas egin dut luzaro eta sakon
eta aitortu dit berak ere

ezbaian dagoela gai horretan,
noizbehinka, nolabait,

eta zutabearenak oraindik orain

irri ematen diola,

eguraldiaz, kirolaz,

herriko zurrumurruez,

ostatuan mintzatzen garen bitartean.

Ustez hamalau, bertaratu eta lau

Bazen behin gizon bat,
arrunta, 0so arrunta, baina
nahi izan zuen ezagutu, sentitu
berezia izateko modua,

eta berezia zela otu zitzaion;
munduko gauza anitz

ulertu nahian igo zen, bakarrik,
mendi garai batera,

handik panorama izugarria
ikusten zelarik:

amets zoroetako unibertsoa,
errealitate berri batera itzulita,
gorpuzten, haragiztatzen,
mamitzen ari zen

edo mamu bihurtzen ari zen...



Andre beltza eskueran

estali egin zuen behin eta berriro,
gizon jakintsu, ahalguztiduna
jainko berri bilakatuta,

biziaren eta heriotzaren indarrak
gizon arruntaren buruan nahastuta,
beti mundua konpondu nahian;
baina hondarrean

jaitsi behar izan zuen handik,

gau ikaragarria zela eta,

ez zen deus ikusten,

amets zoroetako unibertsoa

0so arriskutsua zelakoan;

eta oraingoan gizon arrunta,
iturriko ura edanez gero,
Zaratustra 0so gustura hausnartuz gero,
lagunekin joaten da mendira
gauak harrapatuta ez suertatzeko
eta amets zoriontsu edo goibelen bat
hurkoekin konpartitzeko,

andre beltza aske jada izanik.

Isabel

Isabel deprimiturik zegoen egun hartan,
bere betaurreko beltzekin
agerkunde berezi bat zirudien
eraldaketa misteriotsu bat

jende arrunt haren artean;

gazte baten zangoak zituen,

finak eta lerdenak,

ferekagarriak,

gorputz meharra,

eta bular txikiak antzematen zitzaizkion
alkandora dotorearen azpian,

baina bere aurpegi helduan
nabariak ziren zimurrak,
oinazearen aztarnak,

bizitzaren bide latzak,

makillajeak ezin estaliak;

goibel, serio, hitz gutxikoa

agertzen zen andrea egun hartan,
eta erakarri ninduen kafetegiraino
era magnetiko batez,

bere betaurreko beltzak

kenduta zituelarik:

isiluneak ziren gure artean

solasa baino gehiago;

bere poltsa handian

misterio ezkutuak gordetzen zituela



iruditu zitzaidan tenore hartan,
andreak behin eta berriro

bere barrukoa arakatzen zuelarik.
Isabel deprimiturik zegoen

egun hartan eta hurrengoan ere;
han geratu da, bakarrik,

jende arruntarekin;

gaur joan naiz berriro kafetegira

eta han zegoen goibel, serio,

bere misterioa ongi gordeta;
telefonoz deituko zidala erran zidan,
baina orain arte

ez dut bere ahots sakon eta eztia aditu
eta nik ere, Isabel,

bakarrik lo egiten dinat, momentuz.

Geranio hil bati hilartitz mindua

Badaukat ene etxean lorontzi batean
hazitako geranio zahar bat;
ureztatzen nuen noizean behin

eta ongi zainduta zegoen

xeraz zaindua ere;

leihoko bere tokian

eguzkiari so egiten zion

adeitsu eta maitagarri,

hitzik gabe baina adierazkor,
esanguratsua zen bere izaera berdean
eta loreak ematen zituen aro egokian,
barneko eta kanpoko paisaia

alaitu, zorionduz

irrifio eder bat zen

leiho zaharkitu eta zikin horretan;
lorontziak badira lorategi bat
edukitzeko abagunerik

ez daukan jende lorezalearena,

eta ene auzoan badira leiho eta balkoiak
ongi apainduta, lorez hornituta.

Nik ez nion hitz egiten

geranio zahar horri

hain txoratuta ez nagoelako,

baina elkar maite genuen,
errespetatu ere, bakoitza bere txokoan.
Hondarrean nire geranio ajetsu horri
iritsi zaio heriotza

negu honetako izotz itzelak

ezin baititu jasan, gaixoa,

eta erabat lehortu egin da, zimelduta,
oraindik ez dut erauzi

eta ez dakit noizbait eginen dudan



beste berri bat landatuz,

pena ematen baitit ene geranio zimel
eta orain itsusi horrek;

heriotza gogorarazten dit,

amodio galduak, iraganeko oinazeak
eta bizipozak ere

zahartzen ari naizen

denbora gazte honetan.

Nahitaez

Maite dut ene burua, nahitaez,

agian mendiak maite duen bezala,
iharra bada ihar,

hezea bada heze,

zauritua bada zauritu,

zoriontsua bada zoriontsu,

agian hodeiek maite duten bezala,
euria ari duenean

ez dira batere malkoak,

opari eskuzabalak baizik,

eta lainoa bakarrik baldin bada
haien sekretu ezkutuak

antzeman, sumatzen ditut

maitale baten besarkadaren antzera,
maite dut ene burua, nahitaez,

agian zuhaitzak maite duen moduan,
hostotsua bada hostotsu,

haizeak astindua bada mugitua,
ibaiak ureztatzen bada laztandua;
agian espero dut amodio natural bat,
mendia, hodeiak, euria, zuhaitzak,
haizea, ibaiak bezala,

azken maitaleak utzi bainau,

baina maite dut ene burua, nahitaez.

Platon berriro

“Nik adierazten dut justizia ez dela
indartsuenaren komenientziarik baino” Platon

“Justiziak zaunka egiten dio ilargiari”
erran omen zion poliziak delinkuenteari
buruan tiro bat botatzen zion bitartean;
poeta ote zen ala asasino hutsa?

Tiro hotsa ez zuen inork aditu

eta gero balistikak

ez zuen deus ere frogatu;

bakarrik txoriak izutu ziren

tenore hartan, lekuko mutu...



Belarri gingila

Belarri gingila ferekatzen didananean, laztana,
xerazko hitzak xuxurlatzen dizkidanan, orain,
edo isilik egiten dun noizbait,

baina beti zirrara ederra

sumatzen dinat gorputz osoan,

dardara, zirgitaldi ikaragarria zabaltzen zaidan
bihotzean, odolean, larruazal guztian,

eta segi ezan, segi, ahots apalez

adierazten dinat, erreguka ere,

eta hire hatzek mingainari uzten zioten
aukera gozoa belarri gingila miazkatuz;
geroago hik ere atsegin dun

belarri osoa zurrupatzea, umeltzea,

ihintzak bustiriko belardi baten antzera,

eta bide batez ene atzamarrak hasten ditun
hire gorputza arakatzen, herabe,dorpe,

fereka bihurtzeko zalantzako asmoarekin;
maitale baldarra naizela

aitortu behar baitut, kutuna, orain hirekin;
amodio hutsal anitz izan ditinat

urte luze eta malkar hauetan

heldua naizela dioten garai akitu hauetan,
baina oraindik bizigarriak sentitzeko gauza naun,
hirekin, orain, maitea,

belarri gingilatik hasi eta ene soin osora
hedatzen diren xera abegitsu horiek
sumatzen ditudanean.

Urrats bat

Ubarroiak libre daude jadanik,

munduko ubarroi guztiak

aske dabiltza orain,

itsasoan zehar, kostaldetan

euren hegaldi laburretan,

ur gainean igeri egiten,

eta arrantzan harrapatzen duten guztia
beraientzat eta kumeentzat da,

iaioak baitira ur azpitik arrantzatzen;
oraingoan Asiako arrantzale batzuk
ohitura zaharrari utzi omen diote

eta ez dituzte hegazti eder horiek erabiltzen
(itsas beleak deitzen direnak)

soka batez lotuta eta eraztun bat lepoan
era berezi horretan arrainak hartzeko;
lehen ubarroiak arraina harrapatu bai,
baina ezin zuen irentsi
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eta bere jabeak ateratzen zuen etekina...
Halaxe informatu ziguten atzo

eta nik ez nekiela aitortu nuen,

gora ubarroi libre guztiak!

urrats bat da behintzat

zure sorbaldan nire besoa,
guardasolaren azpian

paratzen dudanean pentsatzen dut;

eta hori, lagunen arteko keinu xume hori,
urrats bat, aurrerapauso bat izan dun ere,
geuk ez dinagu beharrik izanen

inongo eraztunik, inongo sokarik,

geure artean pizten ari den amodioari eusteko:

gora gu lehorreko ubarroi libre guztiok!
Oraindik, hemen, geure artean

Artoski nahi nuke hau guztia adierazi
gaizki ulerturen bat ez izateko;

hala ere badakit atzerritarrak direla
geure artean, ezjakinak,

noizbait arerio bihurtzen direnak;
baina hemen daude

gurekin bizi, gozatzen, lan egiten

eta gorrotatzen ere bai,

herra hagitz hedaturik baitago
oraindik, hemen, geure artean,

eta aitortu behar dugu

alde guztietatik marraskatzen gaituztela
oraindik, hemen, geure artean;
jadanik orbainak ditugu erruz

gau izugarri eta amaigabe honetan
egindako zaurietan;

baina ebakiondo horiek guztiak

behin eta berriz

irekitzen dira aiherkunde berriekin
edo zaharberriekin,

oraindik, hemen, geure artean,

irainak berregiten zaizkigulako;
artoski adierazi nahi nuke hau guztia,
samurki, amoroski,

adeitsuki, abegitsuki,

baina ezin dut benetan,

baizik eta hainbeste irain eta zaurien aurrean
baldarki garrasi, aldarri egin behar dut
barkamenik eskatu gabe,

nire etxean bertan bainago.

B. Etxepareri, maiteminez
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Asaldura, aztoramena eta gero
baretasuna dun,

gozo, atseginkoi sentitzen naun

hirekin maitasuna eginez gero, bihotza;
pilpirak baretu ditun, antza,

baina gorputz osoko korronte
ikaragarria sumatzen dinat oraindik
tarte luze batez,

emeki larrua jotzen jarraitzen baitut
era ezberdin batez, kutuna,

hirekin erabat lotuta nagon
sar-ateratzeari utzi eta gero,

hire plazerrez gozatuz behin eta berriz;
oinak, lepoa, izterrak,

titiak, titiburuak, listua,

non nahi dun nik zurrupatzea?

Baina hondarrean onartu behar dinat
nekatuta nagoela,

eta hi haiz eremu irristakor honen
ugazabandrea, jainkosa ote?

Hau dun parabisuia, oraintxe bertan,
geure arteko atseginkoitasun presentan.
Bihar oso egun urruna dun, ezta?

Filosofoen kontua dela eta

“Gizartekotasunak hilezkortasuna ordezkatzen du”
aipatu zidan behin lagun batek,

eta nik baietz erran nion;

“lagunartekotasunetik dator gizakiaren handitasuna,
eta bere miseria ere,

besteak, gu bezala, hutseginkorrak baitira”.
“Humanista harrotzat” hartzen zuen

bere burua lagun pentsalariak

eta frantses iturrian

edandako zenbait ur distiratsu

aipatzen zizkidan luze eta aspergarri;

nik egonarriz aditu nion

zer edo zer ikasi nahian

eta ezagutu nuen harengan zenbait berri zahar,
alegia, “akats libreak inposatutako egiak

baino gehiago balio du”

eta “egia baliotsua da

batez ere gizakiarengan

sortzen duen aurkitzearen beharraren jardueragatik”
Baina lagun humanistarekin

gehiago solas egin ondoren

ohartu nintzen bere lorategi inperfektuan

itxita zegoela,

eta mundua zabalagoa zela, zorionez,
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eta esku zikinak ditugula denok,

eta Foucault ere sar daitekeela
zabortegi perfektua dugun honetan,
eta “ikasia naiz

nire zapaten iltze bakar bat ere
Goetheren irudimen guztia

baino mingarriagoa dela”,

poeta sobietarrak dioen bezala.

“Ez zekiat humanista naizen

edo zer arraio naizen ni,

baina harro nagok ni ere bai”

erran nion lagun pentsalariari

eta taberna ilun batean gonbidatu nuen
kopa bat patxaran hartzera,

akats libreren bat aurkitzako asmoz.

Neuroigorleak

Ziztadak, akuilakadak, taupadak,
neuroigorleen lana ala beharra?

Ez dakit.

Ala ariketa fisiko falta?

Ez dakit.

Gorputz estrainioa dut

adin heldu eta ondu honetan,
arbolatik erortzeko zorian

dagoen fruitu umotu garratza;

baina bedatse da oraindik

eta ez naiz egun bakar bateko
tximeleta eder eta gaixoa;

agian haritza, pagoa naiz,

edo zutik hiltzen diren

zaldi horietakoa,

edo azal gogorreko elefantea,

bere eremu babestuaren jabea;
ehiztari oldarkorren bistatik

kukutzen den benetako basurdea naiz,
azken finean,

zenbait lagunek deitzen didaten erara,
amoroski batzuk,

irriguraz beste batzuk,

iseka egin nahian ere,

eta neuk ene buruari deitzen diot ere
irribarrez eta errukiz,

basurdea haiz, motel!

Irriaren ene historia propioa

eraiki, osatu, asmatu nahian;
ziztadak sumatzen ditut nonabhi,
baina ez dira zauri larriak

iraganeko garai latz eta asaldatu haren antzera,



ene burua tente, errime, erne dagoelako,
eta oraingo akuiladek

ez didate minik ematen,

era natural batez jasotzen baititut,
bihotzeko taupadak bezala,
neuroigorleen lana eta beharra.

Gainbizi ala biziraun

Onar dezakegu gainbizitzea dela

geure ahalbideen gainetik nolabait bizitzea,
adibidez, ez dugun dirua xahutzea,

ez dugun denbora zarrasteltzea,

ez dugun amodio ustela xerkatzea,

ez ditugun amets hutsak eratzea;
eromena izan liteke gainbizitzea, akaso,
baina nik ez dut nahi gainbizi,

biziraun baizik;

noiz arte ez dakit;

hilezkortasunean sinesten ez dudanez,
bihar arte bederen,

eta bihar, etzi arte,

eta etzi, etzidamu arte,

eta damutu arte biziraun,

lagunen oroimenean nolabait,

noizbait bizi,

ezerezean desagertu arte...
ezereza,biziraupen eternala akaso.

ltzultzaile batentzako lana

Ezagutzen ez duena gaitzesten duen horri
eskaini nahi diot

ene hitz arrotz hau,

apalki, badaezpada ere,
ulergarriki ere bai,

ez nahasteko moduan;
itzultzaile iaioak direnez gero
ene berba barbaroak

egokituko dituztelakoan nago:
ni hemengoa naiz,

jaiotzez, lanez,

bihotzez, gorputzez,

ametsez, heriotzez,

hauxe da ene lengoaia propioa,
odolez egindakoa

mende anitzetan zehar;

Zu mintzatzen hasi baino lehen
hemen nengoen ni,

hiztun, sinesdun,
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ene mito eta jainkoekin,

bakean,

lurralde lau eta malkar hauetan,
lagunen artean,

solas, maitasuna egiten,
noizbait itsasoari

baina beti eguzkiari so

ama lurrarekin loturik;

baina zuk, ezagutzen ez duena
erdeinatzen duen horrek

ez duzu ikasi nahi

orain dudan kezka guztia,
bihotzean, gorputzean,
heriotzan, odolean,

eta nire lengoaia berezi eta zaharra
arbuiatzen duzu

modu basati batez,

eta ez dugu elkar ulertzen, jakina;
zure hizkuntza ikasia dut
halabeharrez, nahitaez,

baina zuk, berriz, nirea ez,

eta elkar joka gabiltza aspalditik;
otoiz egin dezagun,

edozein hizkuntzetan,

jainkoren batek gorde gaitzala
bion bihotza,

heriok aginduta,

izoztuta ez geratzeko.

Anjelari

Andre mestizoak,

beltz deitzen dioten gizalaba
sentsual, atseginzale horrek

anitz maite du,

babeslekuren baten bila zebilen
bere amodio xumea eskaintzearren,
baldintzarik gabe,

bere seme beltza galdu,

bere gizon beltza ere hil ondoren;
asasinatua izan zen bere senarra,
odol hotzean, ofizialki,

aulki elektriko izugarri horretan,

ez dakigu zergatik,

erruduna zela aitortu eta gero,

bere zigorra erlijioski onartuta ere;
baina kartzelari gaztearen suizidioa ikusita
ez dugu jadanik sinesten

erlijio anker horretan,

andre mestizoaren bizitzeko



grina gartsuan baizik;

bere gorputz beltzaran eta lizun horretan
zetzan heriotzaren, hilketaren aurkako
garaipen liluragarria;

sentsualitate egartsua du,

hainbeste urtetan asebete gabe,
bizitzaren kartzela itzel honetan,

andre eder horrek;

oraindik maite hau, Anjela,

agian egun batez jaikiko gaitun

eta elkartuko gaitun berriro
bidegurutze argiago batean,

eta dastatuko dinagu

elkarrekiko larru zuri eta beltz honetaz.

Musika

“Anparanoia” musika talde bat omen da,
baina inoiz ez dut entzun,

nik dakidanez bederen;

hala ere gustuko dut izen hori

enetzat esanguratsua delako:

babesik aurkitzen duen paranoia-edo
izan liteke;

horrela ederki itzulita liteke
anparanoia iraunkorrean

bizi garenontzat,

gu, ero zintzo, ausartok,
debekatutako bidezidor arriskutsuetan
ibili ohi garen jende estrainioa,
oraindik eromenaren laudorioan,
tradizio onaren arabera,

sinesten dugun gizaki zuhurrok;

nahiz eta noizbait eldarnioren bat
jasan, sufritu, antzeman, amestu,

ezin dugu errealitate deitzen den

hori guztia, nahitaez, amarrurik gabe,
geure galbahe zorrotzetik iragazi gabe,
edozein modutan, onartu ere;

maisu zaharrak eta sasi-maisu berriak
ezin ditugu irentsi,

harrietan jo, suntsitu, txikitu gabe,
hauts egokiren bat bihurtu arte,

eta, zenbait odol tanta profitatuz,

kaka eta txiza ere

bota behar ditugu bapo,

harriak berriz giltzurrunetan

izan ez daitezela,

eta horretarako osasuntsua da ura,
geure berezko iturrietako likido naturala,
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nahiz eta noizbehinka kutsaturik izan;
musika zoragarria da hori

tripetakoa izanda ere
anparanoiarena, neurea, jakina.

Lertxun bi, U2

Ene auzoan harro, lerden, errime
dauden lertxun bi horien aurrean
eman dut udaberri gozo honetako
ia arratsalde osoa,

ilargi leunari begira

sorginaren terraza apalean jarrita,
erretzen,

patxada ederrean bizitzaren keaz
gozatzen,

kafesnearen zapore arreaz
dastatzen,

gehien bat isilik,

trafikoaren ohiko zarata

entzuten,

eta elkarrizketa hurbilen bat
aditzen,

ene aurretik pasatzen zen jendeari
SO egiten,

bere bizimodua, lanbidea eta sekretuak

igarri nahian,

baina ez dut deus ere garbirik atera
ene irudipen horietatik;

bakarrik lertxunak ziren errealak,
eta nolabait ere eguneko
antzeman ilargiaren irudia,

eta kea, kafea,

trafikoaren aurreko ene isila ere
agian errealak ziren, ez dakit;
geroago etxean entzun dut
U2ren azken diskoa

eta New Yorki buruz

kantatzen omen dute horiek,

eta gustuko ditut

nahiz eta letrarik ez ulertu;

bai “beautiful day”

horren zentzu egokia

eman didate gaur ene auzoko
lertxun bi harro horiek,

badakit.

Ritxi

Lagun berezi bat dut,
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auzokide hori,

beltzaran, arin, ibiltari iaioa,

zimur ugari ditu aurpegian,

ile beltz eta zizurra,

karantza arrunta du,

eta jaiegunetan ere

lanerako prest dago jantzita,

baina ez du lan ofizialik egiten
pentsionista delako,

berak, nolabait etsiturik,

nolabait nostalgikorik ere,

beti errealista,

aipatzen duen moduan;

berrogei urte inguru ditu,

gazte oraindik,

sasoi onean,

denbora galtzeko abagunerik badu,
auzoa eta ingurukoak

puntatik puntara azkar ibiltzeko,
bere buruaz irri egiten

edo auskalo noren lepotik,

noizbait bere buruarekin solasean,
tabako beltza erretzen

keinu dotore batez,

eta akitu bazaio

ezagun, ezezagun, lagunen bati eskatzen;
ez da asko gelditzen,

beti presaka dabilela dirudi,

ez omen zaio gehiegi interesatzen
besteen kezka eta bizimodua;
noizbait galdera motzen bat egiten du,
itxuraz kasu handirik egin gabe,
baina hurrengoan gogoratzen da zutaz
eta nolabait ere zure erantzunaz,
eta ongi badaki

sorginaren tabernako jabeak

ez diela neska zerbitzariei

batere ongi ordaintzen,

eta horregatik alde egiten dutela,
baina politak dira, amigo,

erran ohi du

irrifo konplize esanguratsu batez;
Ritxi oso ezaguna da auzoan,

bere bizimodua, bere egia,

bere munduaren egia
harrotasunez defendatzen duelako;
noizbait asmakeri bitxiak

botatzen ditu, denok bezala,

eta ez zaio batere axola zuk ez sinestea,;
nik ez diot inoiz ene mesfidantzarik
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adierazi bere munduaren egiaz,
nirea ere zalantzakoa delako;
atzo tarte luze bat geratu zen
nirekin solasean,

inoiz baino gehiago,

eta nik eramaten nuen euskal liburua
hartu, ukitu, orriak pasatu

eta aipatu zuen

“hau poesia duk, ezta?”

Mahai gainean geratu zen liburua
itxita, ene irakurgaia

Ritxirengan aski izan zelako.

(Al liburuaren eguna omen zen).

Beti zalantzan

Pazientzia, egonarri pixka bat izan, motel,
urte bat edo bi,

hau ez da betirako,

heriotzak bakarrik ez du erremediorik,
bere sega ezagun horri esker

izanen dugu bakea,

behin betiko atsedena (?!);
nik,ezinegonez, aztoraturik
ihardesten dut ezetz, ezetz,

ez dudala bakerik nahi,

atseden zozorik ez, momentuz,

eta eskeleto segadun horren aurka
errebelatzen naiz ene indar guztiez;
lo egin bai, beharrezko unetan,
gozamen, plazer handia da hori,
baina betiko loaldirik ez,

betiko atsedenaldirik ez;

noizbait izan dut heriotzaren beldur
(bakarrik eldarnioz josita nengoelarik),
antzinako eta jatorrizko izu hori
benetan bizi izan dut

erraietaraino, muinetaraino,

eta hil naiz, egiatan,

baina lokamuts maltzurrak ziren,
espantuak, benazko mamu iragankorrak,
errealak, ordea,

benetakoak, orduan;

orain, aldiz, hainbeste prestakuntza ondoren,
bedatse samur honetan,

heriotzarako berebiziko bidea

egiten ari naiz,

egonarririk gabe,

izurik gabe,

bakerik gabe,



aita santurik gabe,
jesukristorik gabe,

lagun hurkoekin patxadan,
arerioekin borroka latzean ,
maitaleren batekin larrutan,
ezezagunen susmopean,
ene buruarekin tirabiran,
beti zalantzan.

Amodioari buruzko galderak

Maiteminduta nagon?

Ala maitemintzen ari naun?
Bat-batean maitemindurik ote nagon?
Ala poliki-poliki?

Posible ote dun maitemintzea?

Zer, nor, non, noiz maitatzea?

Hire burua lehen eta behin, ezta?

Eta gero, auskalo! Nork zekin!

Ba omen zagon jainko haur itsu bat
ez zekinagu nora

bere gezi pozoitsu horiek jaurtikitzeko,
eta asmatu dun ere

santu barregarriren bat horretarako;
bitartean maitasunaz

maiteminduta hago,

aipatzen din ergelen batek;

bai, nahi dun maite egin,

maitaturik izan,

maitaturik izan hi heu izan hadin,
maitaturik izan nolabait existitzeko,
baina ez haiz maitasunaz maitemintzen,
bizitzaz, existentziaz, iraunkortasunaz
maitemintzen haiz nolabait,

hire burua maite dunan artean;

lepo eginen niken

benetako suizidioa izanen litzatekeela
hik hire biluztasun, miseria,

ezerez osoan

ikusiko bahu hire burua,

inork maitaturik ez den hori,

bizirik hildako hori,

txakurrak bederen maite bahau, ederki,
txakur-bihotzak maite din bere erara,
agian Bulgakovenak baino gehiago,
maisuarenak eta Margaritarenak adina;
nik maite haut, bihotza,

txakur-bihotz hori,

gizalaben taupaden arabera,

oraintxe bertan,



hementxe bertan,

egin dezagun maitasuna

idatzitako paper irristakor,

likits honen gainean,

geure larru latzen eta gozoen artean,
nahiz eta momentuz maitemindurik ez izan,
larruaren premia dela eta,
gabeziaren beharra biok izanik,
amodioari buruzko galderak

eta zalantzak aparkatuta

biharko, etzirako, ez zekinat noizko
uzten ditugun bitartean,

goza dezagun behingoz,

eguna eta gaua laburrak baitira.

Urtebetetzea

Hogeita hamar euro eman dizkiot
ene iloba pertxenta horri

bere urtebetetzean, bihotzez,

gutxi bada gutxi zerbait da,

nahi duen erara gastatzeko;

agian gustatzen zaion

beldurrezko libururen bat erosiko du,
edo bere mutilarekin

tabernaz taberna ibiliko da

zerbait hartzen eta musukatzen,
amoroski,

edo gordeko ditu zinera

edo dantzaleku batera joateko,

edo niri axolarik ez didana egiteko;
iloba azkarra, bihotz onekoa da,
ikasia, ongi hornitua;

badaki irakurtzen,

bizitzan bertan gauza berriak aztertzen,
eta azalpen egokiak ematen ere.
Perfektua ote da?

Ez dakit,

Ez naiz berarekin egunero bizitzen.
Gaur desiratzen diodan bizitza luzea du
bere aurretik

ezinezko hobezintasun horretaz
dastatu, pairatu, gozatzeko,

eta nolabait ere hausteko,

eta puskak bildu ondoren
berreraikitzen ibiliz;

neska gaztea da oraindik

behin betiko porrot mingotsaz hitz egiteko:
baikor, eder, udaberriko loraldi
sutsua bizitzen ari da
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bere haragi fresko, zalu horretan,
eta ez da izutzen

beldurrezko istorioekin

besteen bizimodu estetikoak baitira
geuk ongi pasatzeko modukoak;
egun familia handia elkartuko gara
irri egin, autu-mautuak kontatu,
bapo edan, jan

eta politikaz azaletik hitz egiteko
haurridetasun txiki bat,

zenbait ordutan, samurki eratuz;
urtebetetzea dela eta

jalgiko dira

antzinako kontu eta xelebrekeriak
lagun hil eta bizien oroitzapenak,
helduen gauza zaharrak,

eta gazteak,ziur aski asperturik,
telebistari so geratu

edo kanpora joanen dira.

Ez dun deus ere gertatzen,

iloba polit hori,deus ere.

Igande bat

Gaur, igandea denez,

ez dut deus ere idatziko

hitz xume hauek ez badira;
lagunen artean solas egiteko

balio duen egunkari baldar honetan
isuriko ditut ene likiskeriak

ongi apaindu eta ordenatuak,
ederki prestaturiko heriotza baten arabera,
eguzkia eta airea hartzera

joan baino lehen;

egunkariren bat leituko dut arretaz,
baina denbora asko galdu gabe,
agian hitz, esaldi bitxiren bat
aurkituko dut nonbait,

baina berririk ez,

egunero alde guztietatik
bonbardatzen gaituztelako

eta ikasle erresumindu horren
triskantza izugarria

atzo hedabide guztietan agertzen zelako,
eta Frantziako eskuinmuturrera
jotzen horrek ez gaitu harritzen,
eskuinaren eskuina

eskuin zaharra bera delako

itxura berriaz mozorrotuta,

eta palestinarren genozidioa
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aspalditik iragarria zelako,

eta geurean emandako torturaren aurka
biziki oihukatu, aldarrikatu
hormetako irudi zikinetan

egunero irakurtzen ahal dugulako,
eta norberaren sentipen intimo,
pertsonal eta ezkutua, berriz,

ez da albisteetan agertuko, zorionez,
intimitate eskubideren bat

nolabait baldin badugu

jende arruntok,

anaia nagusi hori

beti zelatan dagoelako;

izan ere, karrikara jalgiko naiz
jaiegun honetan

eguzki zahar eta berriaz gozatzearren,
ahal dudan moduan

naturarekin nahasteko,
pertsona-maskaren artean ibili,

ene barruko sekretuak

beti euskaratu nahian;

eta arratsaldean agian

zinemara joanen naiz

ilunpetan negar, irri,

irribarre egin nahian,

edota gorritxoak animatzeko

lagun kirolzale batekin

elkartuko naiz kafetegian
telebistaren aurrean.

Zer arraioa, igandea da eta!

Jazz pixka bat

Keith Jarrett-ek iratzarri nau hondarrean
astelehen madarikatu honetan;

jazz maisu ilun eta argi horren

nota oldartsu, samur, amaigabeak
sumatu, antzeman ditut

bere deabruzko pianoan

ezkuturiko asmo amestuen antzera
egunsenti lainotsu honetan;

laiari laiotz ahaztua naiz

egun berria hasi baino lehen,
oroitzapenak, zenbait oroitzapen soilik
suspertu, berreskuratu nahian;
gaueko kontzientzian

hil dira hainbeste mamu more,
hainbeste bizipen unatu

eta atzoko hainbeste kezka jasanezin;
loaldi bikaina izan dut, bihotza,

23



baina arturratzen duenean

ez dakit nola biziko dudan
gaurko asaldura berria

eta borrokan nago nire buruarekin:
izan ala ez izan,

hil ala akabatu,

gogoratu ala atzendu,

barkatu ala gorrotatu,

dena dela maitatzea da hori guztia
edo bizirautea ere

aste hasiera nazkante honetan,
non munstro familiarrak,
errugabe, ankerki,

barkamenik gabe berpizten diren,
eta ez dakit oso ziur

non nagoen, zer naizen

ala zer izan nahi dudan
arturratzen ari duen tenorean,
biktima ala asasinoa,
maitatzailea ala maitatua,
adiskidea ala arerioa,

zanpatua ala zanpatzailea,
emakumea ala gizona,

edo pixka bat denetarikoa;
hondarrean, oraintxe bertan
sortzen ari den

haur jaioberria naiz, laztana,

jazz musika berezi horren arabera,
beti bizitzen, hiltzen,

bizkortzen, amatatzen,

alaitzen, tristatzen den hori

behar izan dut gaur ernatzeko.

Amorru infinitua

Zaila da infinitua adieraztea,

baina, lagun batek dioen moduan,
infinitua adierazten ahal da

infinitua ez dagoenean,

infinitua ongi sentitu ondoren, ordea;
amaigabea da ene amorrua gaur

eta ez dakit nola aipatuko dudan

hiraz jositako zelai urratu honetan,
zaborreriaz betetako gune zanpatu honetan;
ez dakit, baina saiatuko naiz

hitzen segida honetan

ene haserre bizia adierazten;

lagunen artekoa da ene solasa bereziki,
baina badakit estrainioren batek ere
ikasi duela geure hizkuntza,
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nolabait, nonbait,

geure berebiziko lengoaiak
botere faktikorik duelako,

eta hitzek, euskal hitzek ere,
nahiz eta izaki txikiak izan,
badute aginterik,

hiltzeko ala bizitzeko aukerarik,
nahiz eta benetako sentimenduak,
barruko grinak, oinazeak, pozak
besteek osoz konprenitzeko
berba ukituek,

topiko antzemandako horiek
balio ez duten;

beraz, ahaleginen naiz
hurbiltasun kaskarren batez

ene gaurko sumindura aldarrikatzen,

ene hitz desegoki hauek

orro basatiren bat bihur daitezela,
antzinako harpeetan

oihartzun egin dezatela,
lasai,mantso, erne, ozen

irrintzi egin dezatela

mendiz mendi,

bailaraz bailara,

hiriz hiri,

auzoz auzo

jalgi daitezela karrikara, plazara:
Aski da! Stop!

Eta berbarik gabe geratzen naiz
oraingo tenore unatuan,

euria, ekaitza, trumoi, oinaztargiari
igarobide eman nahian,

eta ni, hiztun trakets hori,

isilik geratzen naiz.Stop.

Maiatzaren lehena

Aspalditik ez naiz joan
langileen eguna ospatzera,
edota nolabait borrokatzera,
manifestazioren batean,
uste bainuen,

sinesdun inozo horrek,
klaseak, klase-gatazkak,
beren jatorrizko zentzuan
desagerturik izan zirela;

eta halaxe izan liteke
hainbeste konbenio,
hitzarmen iruzur egindako,
beharginen makurkeria behartu
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edo “ongizate” estatua
hanpuruskeriaz deitu hori ikusita;
baina mugak ez dira inoiz

argi eta garbirik izan:

ba omen ziren burgesak,

burges txikiak,

handiak eta handienak, oligarkia,
inperialismo eta multinazionalak,
eta beti zegoen herria, jende xehea,
nekazariak eta proletarioak,
behekoak,

eta klase kontzientzia zutenak,
nahiz eta behartsuak ez izan;
gaur berriro

galdetzen diot ene buruatri:

hori guztia desagertu al da betirako?
Zeren edo noren amoreakatik?
Ez, ezta pentsatu ere.

AEBa beste mundu bat da,

New York sagar handi

eta ustel hori, lekuko,

eta Hollywoodeko beren ereduak
gero eta gutxiago funtzionatzen du
miseriaz gurutziltzatu

planeta honetan,

eta nolabait globalizatzen ari gara,
halabeharrez,

norberak bere txoko propioari
kontzientzia berriaz eutsi

eta munstro itzelei

elkarrekin aurre egiten;

herri xumea da geurea,

eta ez gara oro har hain pobre,
baina informatuak gara

eta badakigu aski injustiziaz,
geure berezko haragian
jasandako oinaze eta minaz;

eta, gaur lurreko paria guztiak
batera altxaturik ez izan arren,
oraindik badirelako

gosez hiltzen direnak

edota mendebaldeko klase borrokaren
notizia zaharkitua

jaso ez dutelako,

ni joanen naiz manifestaziora
bandera gorri baten atzetik,
morrontasunaren aurka,
bidegabekerien kontra,

gizaki eta herri zapalduen alde
aldarrikatu nahian.
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Auzoko bestak

Lehertu da, eztanda egin du

auzoko jendearen ohiko bizimoduak,
musika, txarangak, dantzak,

diosal gartsuak, solasaldi ozenak,
edari eta janari ugariak,

gaur denak dira lagunak eta adiskideak,
bestako haurridetasun gozo honetan,
urtean behin bederen, ezta?
Gizakiok nahi dugu atzendu,

nolabait ahaztu

bizitzaren eguneroko kezkak,
nekeak, zauriak,

eta altxa egin, algaraz erran

inola ere ez gaudela makurturik,
bizirik, susperturik, ernerik baizik,
saio gaizto eta maltzur guztien aurka,
euri garratzaren aurrean

beti gordelekuren bat aurkitzen dugula,
irriaren terapia herriko asmakizun,
aurkikuntza zahar eta egokia delako,
nahiz eta egun zolituren batek

botika berriaren antzera

saldu nahi duen;

giza jendearen berezko ezaugarria da
irribarrea, irria eta algara,

eta haurtxoek hitz egiten ikasi baino lehen
ederki dakite irri egiten,

baina tximuen eta hienen

keinu eta soinu arraro horiek

ez dira batere irririk,

hor dago koska,

pertsonen eta animalien arteko
diferentzia nabaria,

eta ez negar egitean,

hauek ere lantua jotzen

eta mainak egiten badakite

minik adierazterakoan;

biltoki berri batean

gaur elkartu naiz

lagun ezezagun batzuekin

zer edo zer edan

eta euskaraz hitz egiteko asmoz,

eta egin dut topo

mutil jator eta xalo batekin,

geure bizitzaz solas egin dugu

pixka bat zarataren artean,

hemengo musika
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jotzen zuten bitartean;
geroago herriko tabernara
joan naiz bakarrik

eta ez nuen inor ezagutzen;
hondarrean, sorginaren kafetegian
akitu dut eguna

ene berebiziko akelarrea
ospatu nahian,

gauez, odolez, adiskidez,
sentimendu kontrajarriez
horditurik.

Bi seme

Atzo erran zidaten Izartegiko
ene semearen aspaldiko laguna
kartzelan zegoela preso,
epaiketarik gabe,

defentsarik gabe,

desbabes osoan,

eta hunkitu nintzen

ia malkoak jalgi beharrean,
baina eutsi nien,

eta bere aita eta marekin

luzaro hitz egin nuen

informazio eske:

haren kontrako

batere frogarik ez zutela,

bere buruaren aurka

ez zuela deus ere sinatu,

eta bakarrik ohiko

polizia txostenen bat

ba omen zegoela...

Herriko tabernan goian zegoen
izenik gabeko bere argazkia

eta ez nuen ezagutzen

gizon gazte baten antza zuelako,
eta nik haur bat zenetik

ez nuen ikusia;

tenore hartan erabaki nuen

bi seme nituela jadanik,

bata ziegan adoptaturik

eta ene haragikoa bestea,

biak urruntasun hurbilean kutunak,
biak ene auzoko euskal sehaskan
mamitu eta hezitakoak,
bizitzaren bi modu

diferentetan ibiliak,

baina itzal berekoak,

iragana, oraina eta geroa
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dena nahasita ene bihotzean;
ene enbor helduak

bi ezpal gazte,

zalu, zoli, erne ditu orain,

eta badakit

egur sendo horretatik

aizkolari treberen batek

erauzten ahal dituela

dozena, ehun,mila puska gehiago
bakean utzi arte...

Bihar herrira joanen naiz

ene odoleko semea bisitatzera
eta, bere lagunaren berria emanez,
ziur aski erranen du

bere era ironiko horretaz,
espantual,

geure hizkuntza erabat polisemiko
eta aberats honen araberako

lau erranahi behintzat

duen berba berezi hori,
espantua!

Iparraldean era batez,
hegoaldean beste batez,

baina batuak gara jadanik,

eta enbor bizkor eta bakarra da,
hainbeste ezpal berri sortu,

su bikaina eratzeko modukoak,
eta txingar iraunkorrak

ez dira hain erraz

amatatu, iraungi, itzali;

nik, aita harro honek,

momentuz, seme bi bakarrik ditut
pertsonalki ezagutuak,
hazi-hezitakoa eta besoetakoa.

Munduko egongela

Badago inguru honetan
munduko parkea

deitzen duten txoko

berde eta ongi moldatu bat,
haurrek eta guraso pazienteek
jolasteko aproposa,

ibiltari arinak zeharkatzeko,
eguzki goria bada

itzalpean ere jartzeko,
gazteek, lotsarik gabe,
berdegunean

musukatu eta besarkatzeko,
txakurren batek
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korrika eta kaka egiteko,

eta, nahiz eta debekaturik izan,
bizikletaz ibiltzeko,

eta baloiak ere agertzen dira nonahi
munduko parke zoragarri honetan;
eta badira egongelak deitzen diren
haize zitalaz babesteko

balio duten adreiluzko

eserleku aproposak

non neguan

eta udaberri oraindik hotzean
esertzen baitira

zenbait jubilatu eta pentsionista;
gaur horko egongela batean,
halabeharrez,

bi gizon elkartu dira,

bata agurea eta heldua bestea,
biak jubilatuak

hitz asperturen bat

egiteko aukeran;

eguraldiaz,

eguberri honetako denbora zoroaz
pixka bat mintzatuz gero,

hasi dira beren bizitza

eta bizimodua kontatzen:
Burgosko gizon zaharra

postaria zen

eta madarikatzen duen

gerra hura bizi izan zuen

haurra zelarik;

bere eskuez

lurra zulatu zuen,

aitarekin batera,

urdin haiek hildakoren bat

bere lursailean

kukutu eta lurperatzeko;

gizon helduak,

maisu ohia denak,

badu interesik eta,

gaztelaniako ezagun berriari
oroitzapenak harrotu nahian,

une egokietan

galderak eta azalpenak egiten dizkio
biziaren liburu zaharkitu horretan
zer edo zer ikastearren:

agurea ziur dago

diktadore bibotedun hark

Mola ausarta eta enparauak
hilarazi egin zituela,

bere burdinazko eskuan



Espainia osoa izateko

tamalez ohatzean hil arte;

eta hemengo maisu ohiak

argitzen dio

Santofiako almirante itsusi zatar haren
heriotzaren oroitzapena,

hura bere etxean ez zela hil,
hegaka, berriz, eztanda,

bere zerura joan zela

zenbait euskaldun oldartsuren amoreakatik,
eta gizon zaharrak eta helduak
ganoragz irri egiten dute

honetaz batera;

bai, aipatzen dio maisu ohiak,
ahaztea nolabait hilik egotea duk,
eta biak, hainbeste gauzetan bezala,
ados daude,

norbera bere erara,

gaur munduko gela txiki honetan,
garai nazkante haiek

ez direla itzuli behar...

Orain eguzki samurra,

hodei traidore batek estalita,
desagertu egin da

eta hotzak dago

munduko egongela honetan

eta euria mehatxatzen dik,

dio postari ohiak,

etxera noak badaezpada ere,

eta biek, bostekoa emanda,

elkarri agur egiten diote,

beste bat arte;

hondarrean lau tanta soilik izan dira
eta lurra urez gose dago oraindik.

Malerreka

Mendia, mendialdea, bi erreka,
ibaia, Bidasoa, geurea,

hemen nagon, andre kutuna,
hirekin berriro hitz egin nahian,
aspaldiko partez

egin genuenaren antzera;
iragan ditun betirako
zurrunbilo zital eta doilor haiek,
mamu beltzen asmakeria

likits, lohi, zikin haiek,

aratza dun orain dena,

ur garbia edaten ari gaitun

eta hondarreko euri bizkorra ari din,
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eta berdozten ari gaitun

ardo gorri naparra

pixka bat edanez gero;

barruko kontuak

ateratzen ari ditun

era natural batez

jaiotza berria dun oraingoa,
inolako jainkorik gabe,

inolako handiputz,

fetitxerik gabe,

hi eta biok konpainia ederrean,
inguru umel eta zoragarri honetan,
planeta bira eta bira dabilenean,
txakur lerdoak

0zen zaunka egiten ari direnean,
eta geuk harrizko erretilu batean
eskaintzen dinagu

hil berria den

txerri horiaren buru eskerga,
begirune, itzal osoz,

errege burugaberen batek

jan dezala,

on egin dizula!

Udaberria jadanik denez gero,
hartz berria iratzarri dun

hurbil dagoen alderdi hartan,

eta artzainak eta ardi herabeak
beldurtuak omen ditun,

zelatan,

baina gu hemen gauden
seme-alabak zaintzen,

hezten, maitatzen

bihotz bihotzez,

dolamenez ere,

eta ez zekinagu

zein izanen den euren geroa
bizitzea dagokigun aro zoro honetan,
zein izanen den guztiontzako
etorkizun ilun eta goibel hori;
hala ere oraintxe bertan
arturratzen ari dun ibai ondoan,
mendialde eder honetan,

eta tristerik ez dagoen

geure esperantza

argitzen ari dun, laztana,
nolabait lagun berriak ditugulako,
asmo zaharrak

berpizten ari direlako

eta, hainbeste izar eta galaxia
kontatzeaz asperturik izanez gero,
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familiako eguzkiaren zain

gauden goiztiri alai honetan,

eta egun ez bada agertzen,

lasai, bihar edo etzidamu izanen dun,
eta bitartean bizi gaitezen

barneko bake eta baretasunean,
uzten badigute bederen,

Bidasoa lagun.

Hamabi

Karrikaz, karrika dabil gizona,
etxetik jada ihes egiten ez duen haurra,
hamabi urrats, hamabi kale,
hamabi omen ziren apostolu haiek
eta “Hamabi” izena duen tabernan
pausatu da gizonezko nekatua
zer edo zer edateko asmoz,
hainbeste ibili ondoren

izugarrizko egarria duelako;

lehen ilun, ia argirik gabeko

tokia zen taberna hori,

baina orain ongi apainduta,

lore sorta batekin eta guzti dute;
hamabi duk dozena bat,
pentsatzen du gizonak,

berebiziko freskagarria

edaten duen artean,

dozena bat desira,

dozena bat amets,

dozena bat zigarrokin,

dozena bat oinaze,

eta amodioa infinitua ote?

Ala dozenaka ere hartu behar?
Itzalak badira panorama honetan,
karantza goibel ezagunak,

ezagun ezezagun akituak,

zer akabatu

behar duten ez dakitenak,

deus gutxi ikasi duten

ikasle ohiak,

besteen begietan,

malkoetan, irrietan

leitzen ere oraindik ez baitakite,
eta gizonak korrok egiten du ozen,
lotsarik gabe,

adi dezaten, primeran,

kontent dagoela dozena honetan,
eta zerbitzari panpoxarekin

solas egiten du
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karmaz, berraragipenaz,

jainko izatea zer den

eta nolako itxura

egin behar dugun, badaezpada,
disimulatzen ez dutenen aurrean
kalterik ez izateko moduan,;
arratsalde aitzina joan ahala
gizonezkoak, ipurdia ederki jarrita,
gustura entzuten du musika,
bereziki atsegin zaio

Rinozeros talde horrena,

batere basatirik ez dena,;

gozo, samur egoten duk hemen,
hausnartzen du gizonak,

baina berandu duk jada,

gaua zetorrek,

jaun anker hori,

non ametsak lokamuts

ez dituk ustekabez bihurtu behar
eta nolabaiteko atsedenaldirik
nahi diat,

hamabi abesti entzun,

hamabi karrika,

hamabi urrats egin,

hamabi apostolu jasanez gero,
dozena bat aski duk, motel!

Istripu bat

Morfeoren amoreakatik

bapo lo egin nuen atzo,

maindire garbi eta lizunen artean,
konpainia ederrean,

andre beltz askea nirekin zegoen
ohatze zabal eta sendo honetan;
baina susmo bat neukan,
hirugarrena falta zela, alegia,

eta halaxe izan zen:

arratsaldean erran zidaten ostatuan
ene haragiko semeak

istripu larri bat izan zuela;

gau iluna zenez,

harri koskor bat errepidean,
kotxe madarikatua desbideratu nahian,
joan zen mendi aldera,

irauliz,

baina adiskide on batek

lagundu zion

nahi zuenean lekuko izateko,

ea zer egiten zuen haitz hark
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bide erdian goizeko seietan:

nork edo nork hartu behar zuen
erantzukizunik

matxura itzela ordaintzearren,
errudunen batek edo auskalo nork;
berriaz jabetu bezain pronto

joan nintzen mutilarengana

eta han zegoen etzanda,

lasai, pixka bat izorratuta,

baina arrazoi osoz

azaldu zidan istripuarena,
etsituta,

kotxeak gurpildun hilkutxak direla
eta ez direla beharrezkoak
planeta familiar honetako bideetan
ibiltzeko konbentziturik;
telebistaren aurrean

irri egin genuen franko

“zazpi bizitza” telesail zozo hori
ikusi eta entzuten elkarrekin

etxe zahar hartan ilundu arte;
hiruak berpiztu ginen atzo,

aita, semea eta andre beltza,
trinitate berria, lagun minak.

Lainoa mendian

Ene aspaldiko lantokira joan naiz
gaur berriz fitxatzera;

nahiz eta betebeharrik ez izan

mania bat da hori,

aspaldiko sasoi onak eta ez hain onak
nolabait gaurkotu, oroitu nahian;

laino ederra ikusten zen mendian
baina ongi egoten zen barruan,
berogailua pizturik zegoelako

eta dinamitazko txokolatea bazen
gorputz osoa berotzeko moduan,
eguzkiaren indarra hartzeko era berezia,
eta laguna zen han,

beti bezala, erne, zirikatzaile,

azkar, errime,

nirekin maiz bere burua

argi ikusten duen gizona;

sortu zen solasaldi franko geure artean,
eta irri, algara, ironiak erruz,

eta itzulpenaren itzulpenen bat ere bai
ederki apaindu eta euskaratua,
mendiko semeak hornitua,

hemengo eta hango garbitzaileen
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kezka batzuk direla eta,

Finlandiako musika izoztuak
samurki jotzen zuen bitartean;

eta gogoratu nuen suomiarrak

aske bizi direla denok dakigun
1917. urte zoriontsu horren geroztik
herri gorri haren amoreakatik...
Lainoa zen ene mendi tontorrean
eta han panorama ikusgarria zen:
babuinoak Afrikan jaten, edaten,
baina pertsona anitzek ez,

eta gosez hiltzen ari dira oraindik orain
eta eritasun sendaezinak jota,
Asiako mila urteko kultura zaharrak
mendebaldean halabeharrez
onartuta izan beharrak,

geureak baino indartsuagoak direlako,
jakintsu, zuhur, apal, bizirik diraute,
eta petroliorik dute batzuek,
onerako zorionez,

txarrerako tamalez.

Eta Amerikan, zer?

Ez dakit zenbat Amerika diren,

bat bakarrik beti inposatu nahian
dabiltza ergel, krudel haiek,

baina badakigu

mesokrazia zaharkitu horretan

bizi diren akabatzeko zorian
dagoen inperio horren aurka

ia mundu guztia

altxatzeko moduan dagoela,
asperturik gara,

gogaiturik gara,

kopetaraino benetan,

hondamendi berri baten zain

gaude zapalduok,

Urri gozo eta garratzaren esperoan,
lasai, amigo,

txerriaren ordua ailegatu da trostan,
bitartean Karibe itsasoan

badago uharte martxoso bat

poloak urtzen diren artean,

eta urlehorrean gara gu anfibioak,
izaki berriak,

gorroto infinituan, amodio iraunkorrean,
eternalki bizirik irauten;

eta Europa zahar honetan

zezen eta behi eroak hiltzen ari dira
natura oldartuta sentitzen delako,
eta txerpolari beltzak
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hemen bakean bizi ezin direlako;
eta euskal seme-alabak
eskuzabalak dira nolabait,
lagunekin lagun,

adiskideekin adiskidea,

eta arerioekin arerio ere,

bere txoko propioa

planeta honetan bereganatu nahian:
horretan gabiltza

herri urrats berriak sortzen,
oinez, korrika, kilometroak egiten,
geure barrukoak jalgitzen,
lehertzen, dantzatzen,

irrintzi, ulu egiten,

alaitasun zoroaz, su eta gar,
aspaldiko partez,

konekta zaitez.

Txapela jantzi eta ibili munduan

Gaur ostegunean hasiko dut
asteko gaupasa, asteburuko besta,
hiru egunetako besta berezi hori,
hiru monoteista horien lagun
nolabait sentitzen naizelako:
hasteko, ostiralean ospatuko dut
besta musulmanekin,

eta eginen dut bidaia luze bat,
turista gisa,

pasaporterik gabeko atzerritar,

Ala handia gurtzen duten

alderdi urratu, odoltsu,

zoriontsu, batzuk aberats, haietara,
ez dakit oso ongi hegazkinez

ala elektrizitatearen abiaduraren arabera,

eta solas eginen dut patxadan
hango jende zahar eta gaztearekin
lengoaia komun batez,

gerraz eta bakeaz,

irtenbide duinen bat aurkitu nahian,
apokalipsiaren eguna oraindik

iritsi ez delakoan nago,

eta ziur nago haiek

nirekin bat datozela, momentuz,
giza jende zuhur eta ikasia delako,
nahiz eta suizida alaiak eduki;
euren musika aditu eta dantzatuko dut
emakume lirainez inguratuta,
eskuak estu loturik,

burutik burura doan kanturen bat
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pozik abestuko dugu suaren ondoan,
eta gauez, izartegian,

izar gorri-zuri-urdin aspergarri horiek
desagertuak izanen dira,

eta zeru ilunean antzemanen dugu
ilargi propioaren puskaren bat;
larunbatean judu sentituko naiz

eta bigarren mundu gerraren
inguruko film frantses bat ikusiko dut,
egunkarian iragarrita zegoen

neska espioi baten istorio bitxia,
gerra baino maitasunaren bila

omen dabilena, ausarta bera;

judu sionista horiekin

ez dut bestarik eginen,

eta agian Kafka edo Spinoza

judu haiekin mintzatu behar dut

ea euren hilobitik ateratzen diren

eta gaurko munduan

gertatzen ari denaz

zer edo zer berri ulertzen dudan,
hildakoan arimak betiere,

nahitaez, edaten ari garelako;

eta igandean mendi aldera joanen naiz,

andre beltzak lagunduta,
euskararen bila,

sinestuna nolabait naizelako,
eta han elkartuko gara

milaka fededun

laku txiki baten inguruan,
ibiltzen, edaten eta jaten,

betiko besta eta aldarrikapenetan,
esperantza tristea

egun batean bederen

ahaztu nahian, eguzkia lagun.
Eta astelehenean, bestondo,
hainbeste besta izanda gero,
oporretara joanen naiz
denboraldi batez

etxean dudan adiskidearekin.
Txapela jantzi eta ibili munduan.

Eta gero gerokoa

Gaur mintzatuko naiz

antzinako maisuen arabera,
parabola baten bitartez,

Prahako oinaztu, goibel,

ironiko haren modura,

non K. agrimentsore nahasi hura
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hurbildu baitzen gaztelu fantasma hartara
jabe ikusezin baten bila,

eta aurkitu zuen, benetan,

zenbait kezka eta xelebrekeria
jasan ondoren, egiatan,

munduan ez zela jada jainkorik

bere burua sufritua ez balitz,

eta orain, merezimendu 0s0z,

bere paper zaharkitu haiek

bizirik daude

hilerri judu duin batean,

baina maisua ez da berriz
bisitatzera joaten

buruz dakielako

maisu zahar eta triste hark
pentsatu, irudikatu, idatzitako guztia,
poeta hipokondriako haren kezka nagusiak.
Eta orain horrela mintzo da:

bazen behin mutil heldu bat,

ongi hornitua, beltzarana,

hiriburuan jaioa,

eta txikitatik munduan zehar ibilia
zer edo zer ikasi nahian,

eta turista izan zen Erroman,
Bartzelonan, Madrilen, Parisen,
Venezian, Amsterdamen,

Bilbon, Florentzian...

eta egun batez

hegazkin exkalibur batean

bidaiatu zen Londresera,

baina, egia erran,

ez zitzaion sobera gustatu;
aspaldiko partez erabaki zuen

aita izatea

eta elkartu zen ezagutzen zuen
emakume zintzo batekin,

eta logela gorri batean

egin zuten seme kutun bat,

hazi ederreko ezpal lerdena,
Espainiako hiriburu itzel horretan,
baina asperturik zegoen han

eta familiarekin itzuli zen hona,

eta hemen, ordura arte atzerritarra
zela ohartu eta gero

gartsu ikasi zuen

hemengo hizkuntza propioa,

eta 33 urte zituelarik

bihurtu zen poeta-edo,

aurkitutako lengoaia eta kultura berrian
zenbait bertsoz apaindu zuen burua,
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baina bera izatez maisua zen,
eskolako maisu arrunta eta ikasia,
eta hala ibili zen mendialdean
zenbait haur alfabetatu nahian,
eta lan nekoso horretan

eri jarri zen gizona,

zoratu, burua lehertu arte;

orain eskolarik gabeko maisua da,
eta Benidorm zoriontsu honetan
ibili, paseatu, airea hartu,
murgildu, hegan egiten du,
egunero eguzki propioaz gozatuz,
aske, sano, bizkor,

bere bizitzaren jaun eta jabe,
jadanik eskolatua den irakasle berria.
Eta gero gerokoa.

Mila pauso eta bat

Mila gau eta bat,

hainbeste urtetan,

ipuinak kontatzen

iragan eta gero,

gizon helduak erabaki du,
zahartu baino lehen,
errealitate hutsa bizitzea,
instantez instante bizirik irautea,
pasio tristerik gabe,
haurridetasun berri batean,
badakielako

planeta zoragarri hau
maitatzeko modukoa dela;
halaxe lo egin du gau honetan,
bake santuan,

amets eta lokamutsik gabe,
hildakoen erromantizismoa
Xurgatuz,

ikasien arrazoia garaituz,
eta esnatzean erran du

“ni neu naiz”

eta ene zirkunstantziak,
mila pauso eta kito,

mila ipuin eta bat aski da,
justizia denaz gainetik,
askatasunaren bila
gabiltzan bitartean,
oraindik geratzen diren
hainbeste burugogor
konbentzitu beharrean,
solas zorrotzean,



negoziazio estuan,

ea ikasten duten
iraultza, behin betikoa,
erremediorik gabe
ailegatuko dela,

eta munduko zapaldu
eta behartsu guztiak
benetan ohartu direla.
Kito.

EGUNETAKO APARRA

Aldarria

Aldarria ez da eten,

oihu zaharrak entzuten ari dira,
behin eta berriz,

erlatsak dira eztarriak,

baina denek ez dute

batera garrasi egiten

eta disonante suertatzen da musika;
euskal irrintzia

ozen aditzen da

mendiz mendi,

bailaraz bailara,

karrikaz karrika,

etxez etxe,

eta arerioek nahi dute estali

sortzen diren hainbeste istilu,
edozein moduz,

ahotsa gero eta gehiago altxatuz,
mehatxatuz, xantaia eginez;

hala ere ez gaituzte beldurtzen
geure helmuga argi dugulako

eta, nahiz eta orain oztopo anitz izan,
ailegatzeko zorian gaude;
askatasun zaindua edo mendekotasuna
libertate hutsa

goiz izanen da geurea,

aldarria eteten ez den bitartean.

Ispilua

Ispiluan islatzen da

ene gaurko karantza tristea.

Egun lainotsua delako

ala ene maitaleak alde egin duelako?
Ez dakit.



Aurpegia garbitu ondoren
jakinen dut ziur aski;

ene begi txikiak irekiko dira

lo eginez gero,

eta galdetuko diot ispiluari

zer moduz dagoen

ene aurrean agertzen den
irudi estimatu hori;

bi gara momentu horretan

eta ez da bakarrizketa nirea jadanik;
galdetzen diot ene maiteari buruz
eta bere erantzuna

irrifio ironiko eta goibel bat da:
merezi izan duzu, alde batetik,
andreak ezin baitzuen
hainbeste istilu jasan,

bestetik, zuen arteko amodioa
amaituta zelako,

nahiz eta zuk onartu ez;
denbora batez biziko zara
ispiluko irudiarekin solasean,
dio ene lagun maitagarriak,
terapia onuragarri gisa,

eta bi izanen gara konpainian
txarrerako eta onerako.

Herioak hartu arte

Heriotzarekin egin dut topo,
makillaturik zegoen,

zuriz jantzita,

gorpu bare hartan

ez zen sufrimendurik sumatzen,
bakea baizik;

bizitza luzearen gorabeherak
ezin ziren asmatu
aurpegiera apaindu hartan,
bakarrik hurko bizidunek
kontatzen ahal dute

herioak hartu arte;

orain hilkutxan dago

atseden hartzen,

eta erraten da

bidaia batentzako prest dagoela,
baina hori ez da batere egia,
bukatu baita bere ibilbidea
hementxe bertan,

gure artean;

bihar erre eginen dute

eta bere errautsak
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sakabanatuko dituzte mendian
naturarekin bat eginez,

berak nahi zuen bezala;

lur emankorrak onartuko ditu
bizitza oparo baten gorpuzkinak,
isilik, otoitzik gabe,

makillajerik gabe.

Bakarrizketa

Hotza dago ene bihotza,
eskuak dardarka

eta burua tente;

ene etxea hutsik dago,
kanpoan euria eta euria,;
sartuko naiz ene bakardadean
lagunen bat asmatu nahian,
eta solas eginen dut

aurrez aurre, isilik,

burutik burura,

sekretupean,

eta ahots anitz elkartuko dira
kantu ezkutu honetan:
amodiozko hitz eztiak,
iraganekoak eta oraingoak,
ohiko oihu eta aldarriak,
oinazezkoak eta alaiak,
zurrumurru tristeak,

pozaren hotsak,
esperantzaren bozak,
guztiek dute lekuren bat
gaurko solasaldian,

denak dira lagunak orain
hutsik dagoen ene etxean,
hotza dagoen ene bihotzean,
burua tente dagoenean.

Mozart

“Desesperazioa kimera bat da.
Hori da esperantzaren antzekoa egiten duena” dddtedofi.

Mozarten musika entzuten den bitartean
ematen du dena lasai dagoela,

mundua bakean dagoela behingoz,
gatazkarik ez dagoela hemen,

baina ilusio bat da hori

babesleku zoriontsu honetan:

pianoaren nota maitagarriek

ezin dituzte ahaztarazi gela honetan
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kanpoko miseriak eta lazturak,
malkoak, penak eta tristurak;
asteburu honetan ehun etorkinek
galdu dute euren bizitza

Afrikatik Europara itsasotik,
edozein moduz,

pasatu nahian,

eta azken urteotan milaka

hil egin dira ahalegin horretan,
balizko paradisua aurkitzeko asmoz;
Mozarten musika entzuten denean
mundua ez dago bakean.

Hitzen itxura

Maitasuna egin dugu

zetazko maindireen artean;

belusezko harriaren gainean

hartu zaitut deblauki

eta gure gorputzak estutu dira

laztan anitzetan;

lagun hurkoak dira nire ezpainak

zure larruazal maitagarrian;

gure mingainak elkartzen dira
laguntasun heze batean

eta hatzek ibilbide zehatzak dituzte
haran eta muinoetan zehar,

andre maitea, ukitu duzu ene bihotza
eta bizitza leundu da niretzat;

gure artean gatazkak bukatu dira
kanpoan gerrek dirautela;

gaur amodioa egin dugu,

isilik, zaratarik gabe,

baina maindireak ez ziren zetazkoak,
belusik ere ez zegoen,

berdin da,

hori da poemaren hasiera apaintzeko...
Orduan, poema osoa itxurazkoa al da?
Ez, inolaz ere.

Ez da egia hutsa, hitzek bere itxura
izan behar dutelako,

eta horrela haien bidez

egiaren bat antzematen dugu:
laztanak larruazal maitagarrian,
mingainak elkartuta laguntasun hezean,
hatzek bide zehatzak aurkitzen dituzte
haran eta muinoetan zehar,

zaratarik gabeko amodio isila

amoranteen arteko gatazkak bukatu direnean.
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Aste Santua (erruki gabe)

Itzalek estali zuten lurra,

sua, odola, oinazea, mina,
jainko baten semea

utzi omen zion sufritzeari,

eta bi mila urte iragan ondoren
ospatzen da gurean
sineskortasun handiz;

gur egiten dira iluntasuna,
sufrimendua, sakrifizioa,
morea, beltza den zapi urratua,
iltze odoleztatuak

merke saltzen dira dendetan
eta gurutze madarikatua
onartzen da ikur loriatsu bezala,
ergelkeria menperatzailearen neurrira,
pantaila handietan ere pasioa
garesti goresten den artean:
sua, odola, oinazea, mina,
jainko baten semeak

ez gaitu bakean uzten,

hil dadila behin betiko,

erruki gabe.

Bizirik

Udaberriak ekarri dit notizia,
bizirik nago oraindik,

neguko letargia ez da heriotzarik izan:
denbora hartan nire zentzumenak
amets kamutsetan zeuden,

ia hilik,

baina orain suspertu naiz

natura osoa bezainbeste;

alai nago eta kontent

maitasunak zeru berri bat
antzeman duelako;

ez dago aladurarentzako lekurik
kulparik ez dagoelako;

errugabea naiz eta froga dezaket
lagunen eta etsaien aurrean,
baina behar dut epaiketa bidezko,
inpartzial eta egokia
emakumezko eta gizonezko zintzoen
iritzi argia jakiteko:

aitzakiarik gabe

nahi dut agertu

jendearen artean

neguko letargia iragan delako.
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Burdinazko mamuak

Burdinazko mamuek sortzen dituzte
nire ohiko haluzinazioak,
noizbehinka jainko sentitzen naiz
gizakien artean,

harro eta zoriontsu,

ibiltari ausarta naiz

bide arriskutsuetan

eta lagun arrotzak bilatzen ditut
bakarrik ez egotearren;

zerua ia beti irekitzen da nire aurrean,
baina noizbait ere

irudi beldurgarriak sortzen zaizkit,
behin betiko heriotzarenak...
Eldarnioek naramate

lurralde preziatuetara,

musika berriak soinu egiten duenean,
zelaigune zabalak,

itsas sakonak,

oihan hostotsuak,

basamortu infinituak,

eta gaua,

lo ezineko gau guztiak...

Azkenean, leherketa handiagoa
izan baino lehen

mugaren bat onartu behar dut,
halabeharrez,

burdinazko mamuak baretzeko
mundua oraindik akitzen ez delako.

Hiraren eguna (Tsunami)

Hiraren eguna ote?
Hodeiak haserretu dira,
edo itsasoa, edo lurra?
Natura itsua al da?
Maitasuna itsua dela diote.
Erotu dira elementuak
eta itsutu gaituzte.
Haztamuka gabiltza,
paretak, gorputzak,
buruak, zuloak,
harriak, zuhaitzak,
errekak haztatzen.
Saminaren eguna da.
Porrotaren eguna.
Inurriak gara

baso erraldoi honetan
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noraezean ibiltzen,

erregina hil digutelako.
Parrizidio!

Oihu egiten dugu

milaka hiltzen garen bitartean.
Hiraren eguna da

Natura itsua delako.

Noizbait. Nonbait.

Bidaiak

Bidaiak onak dira gero itzultzeko,
bestela galtzen da

etxe propioaren zantzua,

geure erroak luzeak dira,
sendoak, lurrean iltzatuak
haizearen besoak

ez botatzeko modukoak,

baina noizbehinka birlandatzea
onuragarria da naturarentzat;

nire lagunari gustatzen zaio bidaiatzea,

baina ez urteroko oporretan,
ohikoa denez,

bakarrik noizbehinka baizik,

geure ingurua ezagutzen ez dugula
berak dioenez,

urrutira joan, presaka ibili,

apenas gozatu, laster bueltatzeko,
eta hemen badugu gure inguruetan
ezagutzen ez ditugun

hainbeste gauza;

arrazoia du nire lagunak:

bidaiak onak dira

gero, zorionez,

etxera itzultzen delako.

Bizitzari ausikiz

Bizitzari egunero
ausikitzen diogu puska bat,
erremediorik gabe,

erruki gabe,

denbora ez da gelditzen
itsasoko uraren antzera,
baina geratzen dira oroitzapenak,
bizi garelako oroimena,
geure historia propioa,
urratsez urrats,

zauriz zauri,

pozez poz,

a7



ausikiz ausiki egindakoa,

eta haragiak, hezurrek eta odolak
osatzen dute gorputz berria,

egunez egun

sortzen eta gutxitzen,

hilezkor bezala bizitzen, ordea,

eta horrela heriotza on bat prestatzen,
damurik gabeko askatasunaz

zelaiko haizearen antzera.

Haurdunak

Karrikan ikusten ditut

tamaina nabarietako sabel eder horiek,
esperantzagarriak, erotikoak ere,
promesa baten iragarleak,

bizi baten presentzia borobilak;
esku maitagarriek haztatu ohi dute
altxorra gordetzen duen habia
tripa ukitzen dutenean;

ematen du amak

nahi duela ziurtatu

hor jarraitzen duela

bere fruitu maitatua

eta hazten ari dela

arrisku guztien aurka;

gaur emakume horren aurpegian
nabaritzen dut ere amatasuna,
nolabaiteko osotasun polit bat,
ezpainetan, masailetan, begietan,
eta agian berak usteko du

itsusia dela orain,

baina 0so ongi dagoela

errateko zorian nago

eta musu eman nahi diodala...
sabelean,

bere haurra izateagatik
zoriontzeko.

Horizonteak besarkatzen nau

Horizonteak besarkatzen nau
etorkizuna nabarmenegi egiten denean,
eta ez dakit geroa

oraintxe bertan den

zerua bortizki sartzen delako

nire oraingoan,

bere arma guztiekin,

bere zalantza guztiekin,

mugarik gabeko zapore eztiarekin,
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eztiegia;

orduan estimatzen dut distantzia,
oraindik gozatzeko

ematen didaten denbora,

lanbroen artean,;

hala ere ez dut atzerapenik nahi;
noizbehinka hilezkortasunarekin
amets egin dudan arren,

ez dut nahi beharrezko denbora baino,
horizonteak besarkatzen nauelako
etorkizuna nabarmenegi egiten denean.

Aurrerapausoak

Aurrera noa asmo zigortuekin,
aldatzeko esperantza

oraindik dagoenean

beste mundu baten

loreen eta laudorioen artean,
bidaia lagun gero eta ezagunago,
gero eta zaharragoekin;

atzera begiratzea

ez da deliturik jada,

baina ez dut tentazio horretan
hain erraz erori nahi,
duintasunagatik:

hildakoak joan dira

eta ez dira itzuliko

ezpada guri gogoratzeko

oraindik promesa anitz

betetzeke daudela,

orain dela gutxi jaiotako haurrek
etorkizun justu bat merezi dutela,
etxe bat eskatzen duten amodioak,
bandera bat

aldarrikatzen duten askatasunak
oraindik direla;

aurrerapausoak, beti aurrerapausoak
behin betiko gelditu arte

eta bat egitea basoarekin,
ibaiekin, mendiekin, itsasoarekin
eta gure aurrean

izan diren guztiekin.

Musika, beti lagun

Musika, beti lagun,

sentsazio ederrak,

bideak elkartzen dira

definizio gabeko puntu batean,
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non soinu asmatuak

natura imitatzen baitu

mila moduz;

musika, lagun adikorra,
dantzatzeko edo maitatzeko,
adierazteko

sentimendurik nobleenak,
edo, sinpleki,

nork bere burua

beste unibertso batera
eramaten uzteko;

musika, jainkoen uzta,
isiltasuna apaintzen da
soinudun koloreez

eta animoa irteten

edo sartzen da

erritmo zehatz batean
entzumenak gorputz osoa
menperatzen duenean,;
musika, errealitate desberdinetara
esku irekiak,

beso zabalak,

musu atsegina

edo zaplastako dramatikoa,
musika, beti lagun.

Irribarre batez

Amesgaizto batetik atera naiz,
arrastoak badira,

baina zauri larririk ez,
zantzuak badira,

baina orbain nabarmenik ez:
ia dena gogoratzen dut,
zehaztasunez,

amildegiak, mamuak,

etsaiak eta lagunak,

itxurak, oihuak,

non itzalen munduak
gainditzen baitzuen

argiaren eremua;

noizbait argitsuegia zen itzala,
irudimenak, lilurak,
begitazioak eta ilusioak
serioski hartuak,

narrazio luze batez jarraituak,
gauez eta egunez,

arrazoia eremu irristakor batean
sartuta dagoenean;

eta orain beldur naiz



berriro errepikatzea

marea gora bezalako amesgaiztoa,
baina erne nago

loaldi eder batean

non mamuak eta jainko itxuratiak
ez baitira batere kabitzen

ene barruan,

oroitzapen zaharrak ez badira
irribarre batez.

Elkartze bat

Arratsalde honetan elkartu gara
lagun batzuk,

intimitatean,

giro abegikorrean,

udaberria da

eta bero dago kanpoan,

baina etxe barruan epel;
gaitzaren eta onaren inguruan
erruz mintzatu gara,

lasai eta irri egiten,

umore onez,

penak eta oinazeak

hemendik at daudelako;
gaiztoak besteak dira,

gora gu eta gutarrak,

aipatu dugu erabat konbentzituta
ardo gozoa edaten;

bat-batean trumoiak entzuten dira
eta euria egiten hasi du gogor
solasaldia eten eginez,
jakin-minez kanpora begira
gaude guztiok orain,

eta eguraldia bihurtzen da

gai nagusi,

denona bezala,

natura jan eta jabe

den bitartean.

Harriduraren zentzua

Harriduraren zentzua ez zait agortzen
giza miseria handia delako,

oraindik, gure artean;

hementxe dagoen infernuko ateak

irekita dauden denontzat,

barneko sufrimenduak mehatxatzen gaitu,
mugarik gabe,

0so hauskorrak garelako
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eta zoriona ez da doan
banatzen den opari prestua,
ziur aski;

munduan pairatzen diren gerrak
geureak egiten ditugulako,
noizbait, nolabait,

eta noren alde gauden

Ziur ez dakigu gehienetan
berriak manipulatzen diren artean
bakea asmo nagusi bilakatuz,
baina ez injustiziaren gainetik:
hor dago koska,

anitzetan hautatu behar dugula
eta ezin,

sentimenduak zatituta izanik;
orduan ixten gara

oskol eder batean

azken babesaren bila,

zorion posible bat eske,
atsekabea baztertu nahian,
harriduraren zentzuari utzi gabe.

Kazetari gardunak dio

Kazetari gardunak iragarri du
galsoroetan galeperren kantua

ez dela jadanik entzunen

txori horiek izukor

bihurtu direlako;

kazetari gardunak jakinarazi du
etxeko egongela huts dagoela
haurrek jazarpena sufritzen dutelako
telebista itzaliz gero;

kazetari gardunak erran du
kazkabarra eginen duela
azukre-kozkorrak urtu direnez gero
hodeiak mingostu direlako;

kazetari gardunak jakintzat hartu du
erlojuen segundo-orratzek

ez dutela jada aurrera eginen
geldirik daudelako

maitasun mezuak igorriz;

kazetari gardunak dio

ohiko txerpolariak

ez direla herrira etorriko

euren produktuak hondatu direlako
ekaitzarekin bat lohian erabat galduz;
kazetari gardenak aditzera eman du
alarma egoeran gaudela

ihintza desagertuko delako
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horri buruzko poemak bukatuz.
Putzak hartu ditu horrek

Putzak hartu ditu horrek

arriskutik at dagoenean,

setio egoera bukatu baita

eta mitxoletak ez daude;

andre luzangak

ez zaizkio horri atsegin

kurbak nahiago dituelako
emakumezkoengan,

pauma bat sentitzen denean,
konkistatzaile, harro hutsaren irudia da
eta ez du lehiarik onartzen;

filmeko protagonista bera da

eta besteak konpartsa bakarrik,
eszena jakin bateko figuranteak;

hori ez da oraindik konturatu

liliak desagertu direla aspaldian

eta erleak hiltzen ari direla

inork ez dielako amoroski xuxurlatzen
putzak hartu dituelako.

Masta, eutsi goiari!

Masta, eutsi goiari!

Inork erran ahal dezan
etsiturik jada zaudenik:
haizeak belak gogor inarrosten ditu
karabela zaharra

itsas handian

kulunkatzen denean,
badago norabide zehatza,
badira marinel iaioak

ekaitz anitzetan ibilitakoak,
badago lema eta lemazaina
eta batez ere kapitaina,
gizon burutsu eta zuhurra.
Masta, eutsi goiari!

Eskerrak biziari

Mehatxatzen nauten

gaiztakeria guztien aurrean,
kolpatzen nauten

mailu pozoitsu guztien kontra,
asaldatzen nauten

eldarnio madarikatu guztien aurka,
poza ematen didaten



gauza txiki guztiengatik
biziari eskerrak,

ez inongo jaikori:

ene odolari, giharrei,

ene bihotzari, neuroigorleei,
ene lagunei eta naturari
esker mila

egunero erraten dut
ohetik jaikitzean

eta arnasa hartzean;
atseginez, ganoraz diot
eskerrak

elkartasunari,
eskuzabaltasunari,

bizirik sentitzen naizelako
burrunba horien barruan;
zirimola hauen barnean,
tximista guztien azpitik,
pozik eta zoriontsu,
biziari esker onekoa.

Erleak

Erlauntzak husten ari dira

eta inork ez daki zergatik.

Akaso erlatxoriek ba al dute kulparik?
Ez dut uste.

Adituren batek adierazi du

erle maratzak unatuta daudela

lan egitea nekagarria delako

eta hasi direla

beste egoera bat amesten:

adibidez, greba zer den

ikasi dute azken denboraldian
hainbeste joan-etorri eginez gero;
lanuztearen zurrumurrua

zabaltzen ari da erlekumez erlekume
eta erabaki dute turismo egitea
bizitzeko geratzen zaien denbora gutxian,
horrela beste moduz gozatu,
herrialde berriak ezagutu,

behin eta berriz noraezean ibiliz;
erlezainak kezkatuta omen daude
egoera honengatik

eta pentsatu dute nazioarteko mailan
erleen joera berria ikertzea

ordena pixka bat jartzeko moduan,
baina erlauntzak husten ari dira

eta inork ez daki zergatik.

Ni, momentuz, aditu horren hipotesiarekin bat nator
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Sugandila

Sugandilak ihes egin dit
zanpatzen saiatu naizenean,
baina isatsa galdu du;

ezkutatu da zuhur eta azkar

eta ni eguzkiari so geratu naiz

ibai ertzetik paseatzen jarraituz;
bidetik dator txirrindulari bat

eta baztertu naiz

pasatzen uzteko, badaezpada;
ibaiko ura uher dator

udaberri umel honetan;

agurtzen dut lagun bat

eta interesatuta galdetzen diot
gaixorik dagoen

bere arrebari buruz:

ospitalean dagoela dio

eta nik “egunen batean bisitatzera
joanen nauk, zaindu hire burua”,
eta berak galdetu dit ere

nire familiari buruz

nik semearen osasuna laburaipatuz:
“orain 0so ongi zagok,

atzerrian bizi duk pozik

eta musika egiten jarraitzen dik”...
Bidean ezagutzen ez dudan jendea
ez dut agurtzen,

baina mendiko bakardadean,
ohartzen naiz,

ohitura bat dela

ibiltarien artean hori egitea

natura bera partekatzeko moduan;
bero jadanik eginez,

nesken eta emakumeen eskoteek
uzten dituzte ederresten eta gozatzen
leku ikusgarri horiek

eta disimuloz hara

zuzentzen dut nire begirada;

orain aurrean dagoen

ipurdi eder batek erakartzen nau
eta nire ondoan

beste sugandila bat pausatu da,
baina ez naiz zanpatzen saiatu.

Begi berdeak

Hire begi berdeek erakarri ninditenan,
argiak ditun, egiazaleak;



algara egiten dun

eta hire begi ederrak
zabal-zabalik mantentzen ditun,
munduko haizea irentsi nahian,
bizitzaren poza xurgatuz;

maitea, gauza anitz irakurri ditinat
begi argi eta polit horien bidez:
elkartasunak eta iruzurrak,
alaitasunak eta penak,
gogoratzeko eta ahazteko modukoak;
erne izan, borrokatzeko ordua

ez dun iragan,

etsaiak etxeko atarian

erasotzeko prest beti daudelako;
orain gutxi elkartu gaitun

eta solas egiten ari garen bitartean
hire begi berdeei so egiten zienat
geure arteko konfiantza handituz;
hasi gaitun ezpainetan musuka
eta han eta hemen laztantzen;
pasio lasaia dun geurea, kutuna.

Telefono-deia

“Maitatua naiz, beraz banaiz” W. H. Auden

Telefonoak jotzen du;

“bai” diot, baina okertu dira berriro
eta ematen ditut azalpenak;

€z nau gogaitzen

semearen deia itxaroten dudalako
eta halaxe da geroxeago:

urrun dago azken aldian,

baina bere ahotsa entzutean
irudikatzen dut nire ondoan,

sentitzen dut hurbil,

lerden, lirain, osasuntsua;

galdetzen diot bere bizimoduari buruz
eta kontatzen dit konfiantzaz,

baina laburki, nola moldatzen den;
egin behar dizkiot galdera zehatzak
informazioa jasotzeko,

bere lagunez, zaletasunez, bere amaz,
bilatutako lanaz, oporraldiaz,

udan egun batzuk nirekin

igarotzera etortzeko asmotan dagoela,
hasi dela itsasoan bainatzen

han bero jada egiten duelako,
kontent bizi dela atzerrian

eta ziur aski bi urte gehiago
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geratuko dela han;

maitagarri eta irri egiten ere
entzuten ditu nire berriak,
eguneratzen dut Euskal Herriko
gaurkotasun albisteei buruz,
politikaz batez ere,

eta mintzatzen natzaio pixka bat
nik irakurritako liburuez,
ikusitako filmez, familiaz;
maitea, seme kutuna,

deitzen diot noizbait,

eta berak niri “maite zaitut”
telefonoz inoiz ez erran arren
bere deiak maitasun-ahots argiak
dira niretzat.

Sugeak

Zohardiaren zorduna naiz
eta kriskitin-sugeak

ez nau beldurtzen
hipnotizatuta baitaukat
saskiaren hondoan;

orain ez nau ziztatzen,
hitz zaharberriak

zurrut egiten ditudalako
kantu apal baten antzera;
dena dela zogia naiz
suge pozoidunekin
traidoreak baitira
saskiaren hondoan
heziturik ez daudenean;
gaur zohardiaren magalpean
suge guztiak irten dira
eguzkia agurtzearren.

“Voyeur”

Presaka dabilen emakumea

nire ondotik pasatzen da

ipurdia alde batera eta bestera
ederki mugitzen,

kuleroa nabaritzen zaio

pixka bat praken azpian,

eta nik begia gozatzen dut

“voyeur” xume baten antzera,
gizonezkoek eta emakumezkoek ere
barruan eramaten dugun zera hori,
natura gizakiengan ederresteko modukoa;
hitz ederrak ozenki erratea
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modaz pasatuta zagon, emakume,
baina adierazteko zorian nagon
hire ipurdi hain dotorea
kulunkatzen ikustean,

“mundua bi zati dantzaritan

Zagon banatuta, panpoxa!”.

Iratxoak

Onartu behar dut, zinez,
iratxoak badirela;

nire etxean, nire ondoan,
badago bat bederen

azken denboraldi honetan;
bihurria dela erran dezaket

eta bakean uzten ez nauena:
noizbehinka mesederen bat
egiten dit, txiki-txikia,

nire alde dagoela

pixka bat adieraztearren,

badira detailetxoak

ustekabean agertzen direnak,
eta pozten naiz gero

konpainia dudalako,

baina badira nire aurka

noizbait gertatzen diren kontuak,
desagerpenak batez ere,

eta azkenaldian nahiko garrantzitsuak
izan direnak, nabarmenki;
orduan ez dakit zer jarrera hartu,
edo haserretu,

edo kexarik gabe,
natural-natural,

iratxoarekiko ditudan harreman
gazi-gozoak besterik gabe onartu;
kontatzen diet lagunei,

baina ez didate kasurik egiten,
horregatik ez dut nahi

sekretu hau hilobira eraman

eta fede ematen dut hemen.

Neskatxa herrena

Beltzarana da nire auzoko neskatxa,
herren dabilen modua atsegin dut,
graziosoa baita nola mugitzen dituen
ipurmasailak era berezi batez,

nola ibiltzen den

ohi denaren kontra

arraitsu eta lilurapenez;
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herabe erantzuten dio nire agurrari,
edo hitz gozoez balakatzen dudanean
eder eta pertxenta delakoan;
liburutegian elkar ikusten dugu

eta erakusten dizkit noizbait
irakurtzen dituen amodiozko nobelak
nik galdetzen diodanean

azalpen xumeak emanez;

gaur, azkenean, gonbidatu dut
kafe bat hartzera,

baina bero anitz eginez gero
freskagarri bat eskatu du,

eta solas egin dugu luzaro

bere gustukoak diren

liburuei buruz,

amodiozko batzuk hain zuzen ere,
eta ulertu dut nobela horiek
ekartzen diotena,

bizinahia, alegia;

orduan, nik ere bizi-poza

sentitu dut neskatxa herrenaren
solasaldi arina entzutean

bere begi arreei so.

Herioa alderrai
“En faco versos como quem morre” Manuel Bandeira

Alderrai dabil herioa

nor harrapatu zain,

jotzen du han,

ukitzen du hor,

astintzen du hemen,
etengabe,

baina ez gara ohitzen
norberaren heriotza
lehenengoa eta bakarra baita,
behin betiko;

hau ulertzea sinplea da,

ez dugu onartzen, ordea,
hain erraz,

eta heriotzaren kontra
igarri dira hainbat trikimailu,
eternitatea kasu,

bere errealitate gordina
desitxuratu nahian,

baina bukaera gailentzen da,
behin eta berriz,

filmetan bezala;

alderrai dabil herioa
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nor harrapatu zain.
Zezenak

Zezenak entzierroan

beldur omen dira,
horregatik hainbeste korrikalarik
handiesten dituzte,
kemenaren adrenalina
jendaurrean askatzen dute
zoriari desafioa eginez;
batzuetan abere adardunak
erortzen dira,

baina berreskuratu ohi dute aginpidea
berehala altxatu

eta lasterketari ekinez:
adarkada bat hemen,
imintzio bat han,

zapaltze bat hor,

ikuskizun bitxia,
hedabideetako sentsazionalismoa
elikatzeko modukoa,
hemengo eta kanpokoen
zaletasun berezia
otoitzarekin nahasten dena,
gaur zezen bat

baztertu da taldetik

atzera eginez,

eta eraso egin dio jendeari
batzuk adarkatuz;

larri, oso larri

suertatu da baten bat,
telebistan hainbeste aldiz
errepikatu dutena

Irakeko gerran gertatu diren
atentatuekin batera.

Egunetako aparra

Egunetako aparra ez da oraindik akitzen
eta bada denbora dantzatzeko
maitasuna egin baino lehen,

bada garaia haizeari xuxurlatzeko
bizirik irauten dugun bitartean

ez diogula kantatzeari utziko

eztarria urratzeraino

bizitzarekin erronka handia dugulako;
egunen zerrenda

oraingoz ez da bukatzen,

gaur behintzat,
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orduan, profita dezagun

emandako aukerak gozatzeko

bihar agian beranduegi izanen baita;
egin ditzagun, ordea, ohiko gauzak
azken aldia balitz bezala

ganoraz, zorionez, askatasunez,
etorkizunaren seme-alabak baikara,
eta biharamunean esnatzean
itxaroten dugu berriz hastea
egunetako aparra dastatu nahian.

Hatzen artean urtu zitzaizkidan

Hatzen artean urtu zitzaizkidan

emakume harengan nituen esperantzak,

asmoak, ilusioak, grina xumeak:
une gozoak iragan nituen berarekin,
aitortu behar dut

batez ere konpainia atsegina zela
niretzat hainbeste aukeretan,
abegitsua, maitagarria zelako;
baina pentsatzen dut orain
amodioa baino gehiago gupida
nirekin sentitzen zuela gehienetan
maitale etsitu baten antzera,

eta horregatik erabaki nuen

moztea nire erlazioa

iruzur bat izan zitekeelakoan;
hotz-hotzean egin nuen hori
azalpen txiki bat emanez;

geroago elkartzen garenean

geure arteko sinpatiari ekiten diogu
erresuminik ez izanez;

baina ez dut gogoratzen

berarekin iragandako esperientzia,
denon interesei buruz

baitugu ze solas egin;

orain bakarrik nago aske eta zoriontsu,
edertasunaz mila moduz gozatuz,
denbora engainatzen dudan bitartean.

Kirola

Kirolari iaioak huts egin du nabarmenki
eta publikoak bere burua eskatu du
irainez, oihuez, orroez,

harmailetan altxatu da sutan

bere amorruari ezin eutsiz

arrakasta nahitaez eskatzen duelako;
kirolari iaioaren gaurko jarduera
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eskas suertatzen ari da taldean
jende sutsuaren iritziz;

ez dago ikuslego neutralik joku honetan
eta pasioak askatzen dira izugarri:
“hoberenak irabaz dezala”

erran liteke lasai,

baina ez dira gladiadore anonimoak
bietako bat heriotzara kondenaturik,
ez dira xake-jokalari serio eta hotzak,
honetan ere badira sinpatiak,

isilik dago publikoa, ordea,

ez dira ziklista ausartak lasterketan
betiere animoak jasotzen dituztenak,
hau futbola da, kirol erregea,

non egundoko dirutza mugitzen baita,
eta ikuskizunak erakutsi behar du
berez bizitzak ematen ez duena,
beraren ordezko berezia delako.

Andre baserritarra

Sendoa eta ongi hornitua da

bakarrik bizi den andre baserritarra,

aldaka ederrak ditu eta bular bikainak,

hogeita hamabost urte bete ditu jada,

baina neska gazte baten aurpegi

zabal, adierazkor eta bizia dauka;

gurasoak hil ostean aitonarekin bizi izan zen
eta berak erakutsi zion baserriko lana

orain andreak soilik daramana;

badu ohitura bat aitonak irakatsi ez ziona:

txerri bat hil behar duen bakoitzean

erakartzen du maitagarri zuhaitz baten azpira
txakurtxo bat balitz bezala,

besarkatzen dio burua hitz adeitsuak xuxurlatuz,
laztantzen du poliki-poliki bizkarrean,

eta, astiro, ondoan duen aiztoa hartu

eta mozten dio animaliari aorta

odolusten utziz besarkatzen duen artean,;
“heriotzaren beldurra, heriotza bera

baino okerragoa baita”, pentsatzen du baserritarrak
eta horregatik hiltzen ditu txerriak horrela,

beste moduz, hiltzera doazela

dakitelako izugarri sufritzen dute;

gaur gauean zarata handi batek iratzarri du,
jaiki da ohetik eta istripu bat izan duen

kotxe irauli bat aurkitzen du baserriaren ondoan
barruan gizon gazte bat konorterik gabe izanik;
hortik aurrera andre baserritarraren bizimodua
erabat aldatzen da:
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badauka etxean gordeta diru mordo bat
lapurtu omen dueneko gizon estrainioarena,
baina andrea hasieratik maitemintzen da beraz,
beraren gorputz biluzia artatzen duenean;
geroago gizonak aitortzen dio minbizia duela
eta denbora gutxi falta zaiola hiltzeko;
andrearekin maitemintzen da gero

eta larrua jotzen dute behin eta berriz,
baserritarra zuriz jantzita, ezkontzen dira
eta bera da senar abaildua besoetan hartuta
etxean sartzen duena;

gauza askoz gehiago gertatzen dira

ederki kontaturiko film hunkigarri honetan,
hala ere hauexek dira nik nabarmendu

nahi nituenak eta nola gizon gaixoak

bere azken egunak bukatu arte

pasatzen ditu baserri hartan

andre enamoratuak zainduta,

eta nola akabatzen duen eria

txerri maiteak bezala

gehiago ez sufritzearren.

Hi haiz, Emma,

azken muturreraino aurkitu dudan

amodio salbatzailea,

baldintzarik gabeko soroslea

bizitzaren hondoratze beldurgarri honetan,

hi haiz heriotzara kondenaturiko honi

eman dion akitutako esperantza atsegingarria
eta horrela azpiratu dinat heriotza,

kutuna, mila esker.

Lagunak joan dira

Lagunak joan dira

eta bakarrik geratu naiz

itsasoa harrotzen denean,

eguzkia errezel moreen atzetik
ezkutatzen denean,

orduan Paveseren muinoak
iradokitzaileak agertzen dira

nire irudimen prestuan,

eta jadanik ezin dut ekidin

nostalgia pixka bat

ihes egindako denboragatik,

baina ez galdutako aukerengatik,
damutzen ez zaidalako

ilunpeei aurre egiteko garaia denean,
atzera jotzeko jada berandu denean
eta maitasunari amore emateko
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ordu aproposa da,

bizitzaren kolpeak

samurragoak izateko,

abagune gehiago direnean,

eta lo, lo egin bederen

itsasoa berriro baretzen den arte.

Ez gara odol berekoak

Ez gara odol berekoak, lagun,
baina anaiak gara,

lurbira guztian ez dut aurkitu

zu bezalako adiskiderik;

zerua izarrez titakaturik

dagoen gau honetan

ari naiz zutaz pentsatzen,

nola hitz egiten duzun

ahots lakarrez

bizitza eta heriotzari buruz,

nola giza zapalkuntzaren inguruan
eusten diozun iritzi irmoari
askatasuna eta justiziaren
zutoihala beti altxatuz,

amarrurik eta azpikeriarik

behin ere erabili gabe;

lorratz sendo eta sakonak

utzi dituzu nigan

urte luze hauetan guztietan

nire oroitzapen lausoan

zerua mindu egin den bakoitzean
edo marmokek ziztatu nautenean;
nire koldarkeriaren kariaz

isilik edo atzera egiten dudanean
zu hor zaude tinko,
mamuengatik izutzeke,

agian egitandi edo balentriak
egiteko gauza ez zara,

baina bai berbako gizona
izateko modukoa,

erabat leiala zarelako, adiskide;
ez gara odol berekoak,

baina anaiak gara gero.

Biziaren beldur ote haiz?

Biziaren beldur ote haiz, laztana?
Kezka horrek itsutu egin hau

eta bestelakoturik hago orain,
baina gertutik ikusita

hi ez haiz horrelakorik,
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azti maltzur batek, ordea,

oinazetzen hau erruki gabe
amodio-edabe sorgindu baten antzera
eta bihotza erdiraturik dun;

baina orduak eta kantak aletuz

hire zain nago, ene kutuna;

arren, ez etsi orain

geure maitasuna zaharberrituko baita
eta dohatsua izanen haiz berriz ere,
hirekin nagon oraintxe bereziki

haize onberak bezala

laino sarriaren sarea hautsi nahian.

Eguna aitzina doa

Goizeko bozkarioak ene barnea
asetzen du erabat,

egun berria, jaio berria,
atzendu zaizkit jadanik
atzoko kezka nagusiak,

eta gaur ez dut sinesten

nire kontra jende gaiztorik
egon zitekeenik;

bakea posible duk

denon artean mintzatuz gero,
pentsatzen dut alaiki;

baina eguna aitzina doa

eta, orduak pasa ahala,
zahartzen ari naizela
ohartzen naiz berriro,

gaua jaun eta jabe izaki,
kontuak emateko ordua dela eta
onartzen dut nire ontzia

itsas zabal eta ekaiztsuan
nabigatzen ari dela,

ubera apartsua sortuz,
loaldiak, ederraren ederrez,
bapo deseginen duena.

Gaueko ezproiak

Bart gaueko ezproiek
akuilatzen zidaten

ene gorputz artega

eta ezin nuen lo egin,

bor-bor bainuen burua
egunean iragandako kezkaz,
nire bizitzan dauden pitzadurak
ezin baztertuz;

adabakiz eta piltzarrez josia
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zegoen nire irudimenak

ez ninduen bakean uzten,
eta burutazio beltz nahasiak
zurrunbilotzen zitzaizkidan
gogoan trumilka,

munduan denik eta

lekurik zitalena

nire ohea zela erabakiz

jaiki nintzen etsita,

eta karrikan ostera bat
egitera joan nintzen,

ilargia lagun,

gaueko ordu txikiak arte
geratu nintzen oheratu gabe,
gaueko ezproiak baretu zirenean.

Uraren ereserkia

Behinola ibaiko harribilek

ez dute uraren ereserkia kantatzen
berak miazkatzen ez dituelako,
egarriak dago hemengo erreka
uholdearen zain,

bakarrik putzu bakanak

geratu dira han-hemenka

lekuko hezeen antzera

uda honetan;

geure semeek ganoraz

zulatzen dute muinoko aldapa
euren aitzur txikiekin

aitona baratzezainaren lana
imitatu nahian;

hau erretiroaz gozatzen ari da
lursail txiki bat lantzen

jaio zeneko herrixka honetan,
eta ni hausnartzen ari naiz
merezi duela familia edukitzeak,
ez konpainiagatik bakarrik,
behin-behinekoa izan arren,
baizik eta uholdea baldin badator
babeslekuren bat izanen baitugu,
eta berriro harribilek

abestuko dute uraren ereserkia.

Etxeko modeloa

Ezpain gorriminak ditu margotuta
modelo galant horrek

ibiltoki txukunean zehar bere gorputza
ederki kulunkatzen paseatzen duenean;
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bular txikiak ia begibistan dauzka oro

eta alde batetik bestera dantzatzen,

soineko dotore eta bitxia erakusten duen artean;
nire ondoan eserita dagoen andreak, berriz,
ez ditu ezpain gorriminak,

ezta margotuta ere,

marrubi margul kolorekoak baizik,

eta bere bular sendoek erakartzen naute orain
amultsuki laztantzen ditudanean,

pantailan agertzen diren modeloarekiko
interesa eta arreta erabat galduz,

hauxe baita eskueran daukadan

tankera lerdena duen andre maitea,

nire etxeko sorgin eta modeloa.

Musu bat behar dut

“I need a kiss”

Idatzita zegoen neskatxa haren kamisetan,
eta nire ingeles apalean

ongi ulertu nuen “behar dut musu bat”
neskatxaren bularraren gainean idatzita
zegoen eskaera gozo hura:

elastikoa beltza zen eta letrak zuriak
autobusean urrun nengoeneko lekutik
0S0 ongi irakur nitzakeenak;

hurbildu nintzen pixka bat,

distantzia egoki batez bere aurrean jarrita,
eskale premiatsuaren itxura

hobeto aztertzearren:

0S0 gaztea zen,

hamasei urte-edo zituen,

eta hasi nion galdetzen ene buruari

non beharko ote zukeen

musu ematea,

Ziur aski ezpainetan,

pentsatu nuen lehendabizi,

ezpain fin, gorri eta erakargarri haietan,
mutil-lagun presturen bat

ez zuelakoan bainengoen

eskari premiazko hura betetzearren,

edo bai, bazuela, baina ez zela nahikoa,
eta behar zuela gehiago, nabarmenki,
edota soilik aditasuna behar zuela;
hausnarketa hauetan murgilduta nengoela
mutil gazte bat

eseri zen bere ondoan

eta hasi zen berarekin hitz egiten,
ausarki, ezezagunak zirela nabaria izaki,
baina neskak aurpegi txarra paratzen zuen



mutilaren elkarrizketa aditzean,
serios, monosilaboen bidez

bakarrik erantzunez;

orduan nire artean erran nuen:

“hik pentsatzen dukena

horrek, ausaz, ausartu da adierazten”,
baina ez zuen arrakastarik izan,

ezta masailean ere,

kamisetan musua aldarrikatzen zuena
jaiki baitzen hiruzpalau minutu pasata,
eta autobuseo ate ondoan ipini zen,
zutik, bere geldiunearen zain,
aditasuna erakarri ondoren,

“arrazoi dun, panpoxa,

denok behar dinagu musuren bat,
baina noiz eta norena

hori dun auzia”...

Esna ametsak

Zazpi mila miloi gizaki berrik

hartu behar zuten lur osoko

oraingo biztanleen tokia, halabeharrez;
bazegoen denontzako aukera paregabea,
eta ni jadanik aurreikusten ari nintzen
egoera eder eta ideal hori

kafetegiko terrazan eserita

goizeko eguzki samurrak

nire elastikoko letrak

argitzen zituen bitartean:

“Galburu berriak tai gabe ari dira hazten”,
Oteiza poetak zioenez.

Eta errepikatzen nuen behin eta berriz leloa
eguzki izpiek euren lana egin zezaten;
ez nuen irudikatzen zehatz-mehatz nola,
baina kanpotik etorritako milioika izaki

ari ziren sortzen

udako goiz argitsu hartan,

eta ni pozarren;

lagun berri-berriak izanen zituen

mundu ziztrin honek,

eta bakea eta zoriontasuna

eskueran izanen ziren behin betiko,

eta askatasuna nire nahieraren arabera,
Euskal Herriaren askatasuna

Ziurtzat jotzen nuen

lurbiran ematen ari zen

berebiziko eraldaketa haren bitartez,

eta mundu osoko justizia, ogia, lana

eta libertatea ere bai...
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Esna ametsak ziren haiek
obsesibo bihurtu zirenak, nahasiak,
harrapatu ninduten gero

eta egun batzuetan sartu

etxe berezi batean

betiko sena berreskuratu arte;
baina oraindik jarraitzen dut

amets egiten, gauez edo egunez,
bestela ezin bainuke bizirik iraun.

Txorrotako ur tantak
Bat-batean isildu da ahots urduri beti-bateko hori

eta gaua nagusitu da ordoki osoan zehar,
jadanik ez dira etxe barruko intziriak entzuten,

bakarrik txorrotatik pixkanaka ihes egiten dutenauntek

hausten dute, apalki, inguruko isiltasun atsegina,
eta ni geratu naiz istorio ezaguna irakurtzen

non agertzen baita andre airosa baina ez ederra
bere mugak ongi ezagutzen dituena,

ez da buruiritzia, sena eta zuhurtzia ditu, ordea,
bere senarra ez dela ordezkaezina pentsatuz
beste gizon egoki baten bila ibili omen da,

haren iruzurra egiaztatu ondoren,

baina ez du batere aurkitzen;

beste emakume apropos batekin egiten du topo,
eta xera sortzen da haien artean,

sutsuki, egun batez laztanak elkarri egin,
oheratzen diren arte, zoriontsu eta asebeteak;
beste emakumea ezkondua dago, berriz,

eta bere senarrarekin ere egiten du amodioa pozik;
denbora pasa ahala hau ohartzen da

bere emaztearen beste maitasun ezkutuaz

eta hiruon zoriona eten egiten da.

Zergatik, diot nik,ez dira hiruok moldatu?
Errealitatetik ihes egin nahian

film porno bat paratzen dut

non bi emakume agertzen baitira

maitasuna egiten, ganoraz,

eta luzaro ekin ondoren

gizon bat azaltzen da tartean

hiruok larrua joz.

Orain txorrotako ur tantak gelditu egin dira...

Burundiko andrea

Andre beltzak begiratzen nau
ordenagailuko pantailatik, lasai,
serio, harro, aierukor eta erronkari,
badakielako duintasunez bizitzeko
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arrazoi guztiak dituela;

zapi berdez badu burua estalita,
esperantzaren kolore argia,

eta ederra da, edertasun heldua
nabaritzen zaio bere hazpegietan;
begi sakonak ditu, ilunak,

odola ere islatzen da haietan,

bere herrian izan ziren sarraskiena
eta kolonialismoaren hainbeste urteena;
herri afrikar guztiak ikusten ditut
Burundiko andre lirain honen atzean,
justizia faltagatik pobreak,
“garatugabeak” deitzen dituzte
oraingo kolono berriek,

baina andre honen begirada
garatua da zeharo

eta niri mintzatzen zait zintzo eta duin,
eta maite dut

nire egoera pribilegiatutik

haren alde zer egin behar dudan
erabakitzen dudanean.
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